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Le zodiaque est (aussi) un conte de fée !

Les noms des planètes sont aussi ceux des dieux. Et 
leur terrain de jeu se nomme « zodiaque », un terme 
dont une racine possible serait le grec zoo dia ekon, la 
« roue de la vie ». Dans les mythes, dans les contes et 
sur le thème astrologique, ces planètes métaphorisent 
des « acteurs » au caractère spécifique qui dialoguent 
ensemble pour élaborer des histoires exemplaires, des 
histoires qui parlent au cœur et à l’inconscient de cha-
cun. Elles modifient profondément les structures psy-
chiques de l’écoutant. 

Zodiaque et conte de fée

Lorsque, dans les années 1930, Vladimir Propp inves-
tigua le problème du classement des contes de fée il 
arriva à trois conclusions1 :
1 « Les éléments constants, permanents, du conte sont 
les fonctions des personnages, quels que soient ces 
personnages et quelle que soient la manière dont ces 
fonctions sont remplies. les fonctions sont les parties 
constitutives fondamentales du conte.
2 Le nombre des fonctions que comprend le conte mer-
veilleux est limité.
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3 Dans tous les contes, la succession des fonctions est 
rigoureusement identique. »

C’est en utilisant l’analyse structurale développée par 
Claude Lévi-Strauss que l’auteur montra que l’ensemble 
des contes merveilleux suit toujours le même ordre chro-
nologique avec ses 32 séquences consécutives, quel que 
soit le contenu de l’histoire. Les variations sont infinies, 
mais seulement au sein de cette structure unique, sinon 
le conte ne « fonctionne » pas. Nous allons reprendre 
ces travaux et les compléter par une lecture symbolique 
de ces étapes tout en les réduisant à 13 seulement. Elles 
dessinent en effet un zodiaque qui commence et se ter-
mine par le signe du Capricorne2. L’histoire du héros 
des contes raconte le processus du renouvellement et de 
la transformation de la conscience qui suit exactement 
la chronologie des signes du zodiaque. En voici les 
grandes lignes (nous avons mis en italique les mots-clés 
qu’attribue V. Propp à chacune de ses 32 séquences) :

Le conte merveilleux commence toujours par quelques 
lignes d’introduction qui énumèrent les membres de la 
famille, à moins que le futur héros ne soit simplement 
présenté par la mention de son nom et la description 
de son état. Au sein du royaume règne un bonheur par-
ticulièrement souligné. Mais un phénomène inattendu 
survient : un des membres de la famille s’éloigne de la 
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maison, à moins que celui-ci ne se fasse signifier une 
interdiction ou sa forme inversée : un ordre. Ces pre-
mières étapes correspondent aux valeurs véhiculées par 
le signe astrologique du Capricorne : objectivité des 
faits, conscience morale qui reconnaît la légitimité des 
ordres et des interdits, sens des responsabilités et, pro-
fondément, identification de la conscience à l’image du 
vieux sage (le roi).

Puis l’interdiction est transgressée. Par exemple les 
princesses sont en retard pour rentrer à la maison alors 
qu’elles avaient seulement la permission de minuit. 
De plus le « méchant » fait son entrée en scène dans 
l’intrigue. Son rôle est de troubler la paix heureuse de 
la famille en causant un préjudice. Cet agresseur essaie 
d’obtenir des renseignements. (« où as-tu trouvé ces 
pierres fines ? » ). L’inversion de l’interrogation se ren-
contre également sous la forme de questions posées à 
l’agresseur par sa victime. Puis l’agresseur reçoit les 
informations demandées. Par exemple la marâtre dia-
logue avec son miroir et apprend que plus belle qu’elle 
existe là-bas, au cœur de la forêt. Transgression, impru-
dence, acquisition d’une connaissance non convention-
nelle, révolte contre le père, désir d’apporter le bonheur 
aux hommes en acceptant par avance le scandale que 
génère toute réelle nouveauté… Tout cela appartient à 
la symbolique astrologique du signe du Verseau.
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L’agresseur tente ensuite de tromper sa victime pour 
s’emparer d’elle ou de ses biens. Pour cela il utilise des 
moyens magiques. C’est ainsi que le dragon se trans-
forme en chèvre d’or, la sorcière devient une bonne 
vieille ou encore la voleuse fait semblant d’être une men-
diante. Notons au passage que l’archétype « agresseur » 
dévoile sa nature contradictoire et complémentaire : la 
sorcière et la bonne vieille sont deux visages opposés 
de la féminité, de son côté la voleuse prend alors que la 
mendiante reçoit, de même le dragon et la chèvre sont 
deux images du diable, l’une sauvage et dangereuse, 
l’autre apprivoisée et familière (le grand bouc). Lorsque 
la sorcière devient une bonne vieille, elle ne change 
pas fondamentalement d’identité, elle montre simple-
ment l’autre facette de sa nature. De l’acceptation de 
se laisser fasciner va naître la complicité : la victime se 
laisse tromper et aide ainsi son ennemi malgré elle. En 
d’autres termes, il se forme un pacte entre conscient et 
inconscient : l’être accepte de se laisser bousculer, fas-
ciner, endormir. La complicité entre agresseur et agres-
sé signe une alliance entre l’inconscient qui détient la 
clef du renouvellement et le conscient qui sera capable 
de la tourner dans la serrure de la vie. Notons que les 
interdits (Capricorne) sont transgressés (Verseau) alors 
que les propositions trompeuses sont acceptées et exé-
cutées (Poissons). La transgression des interdits (Ver-
seau) et l’adhésion à des utopies (Poissons) sont des 
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étapes nécessaires pour tout processus de renouvelle-
ment de la conscience. Il serait dangereux et régressif 
de les considérer à l’aune des certitudes du vieux roi : 
culpabilité d’avoir transgressé et « irréalisme » d’avoir 
pris des vessies pour des lanternes car, alors, le parcours 
du héros serait un échec.

L’agresseur nuit ensuite à l’un des membres de la fa-
mille. C’est cette fonction qui va donner au conte son 
dynamisme. L’ordre, la transgression, l’information ex-
torquée et la tromperie réussie préparent l’intrigue qui 
se noue exactement au moment du méfait. Les modalités 
de celle-ci sont extrêmement variées mais apparaissent 
très souvent sous forme de rapt : l’agresseur enlève un 
être humain, vole un objet magique, détruit ce qui a été 
semé ou emprisonne quelqu’un. Puis vient un moment 
de médiation, de transition : la nouvelle du méfait ou 
du manque est divulguée. Alors le héros se lève pour le 
réparer : soit sur ordre du roi, soit de sa propre initiative. 
La conscience héroïque naît de la reconnaissance qui 
manque. Le héros est soit un quêteur qui décide d’aller 
chercher ce qui manque (une fiancée) ou une victime 
(comme le petit garçon enlevé ou chassé). Ces étapes 
correspondent dans le symbolisme astrologique au 
signe du Bélier. Il peut prendre la tête du troupeau et 
défricher de nouveaux chemins en se fiant à son dyna-
misme et à son intuition mais aussi se vivre comme une 
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victime de l’ordre ancien (l’agneau Pascal) et se pré-
parer, contre toute attente, à une métanoïa. Quoi qu’il 
en soit, le héros est celui qui s’efforce de réparer une 
injustice (méfait) ou de combler un manque en adhérant 
de manière absolue à l’appel de sa conviction intérieure.

Une fois parti, il rencontre toujours un donateur qui lui 
propose une activité préparatoire à la réception d’un 
objet ou d’un auxiliaire magique. Il lui est demandé, par 
exemple, d’accomplir un petit travail, de préparer une 
nourriture ou de rendre un service. Parfois le donateur 
semble hostile. Dans tous les cas le héros réagit aux 
actions du donateur, il rend le service ou épargne l’ani-
mal par exemple. Puis un auxiliaire magique est mis à la 
disposition du héros. Cependant, si sa réaction a été né-
gative, la transmission ne pourra pas avoir lieu : le héros 
est mangé, découpé en lanières ou congelé et c’est la fin 
de la quête. Ces « morts » sont évidemment à lire de ma-
nière symboliques : être mangé signifie être réabsorbé 
par les valeurs du vieux monde ; être découpé souligne 
un risque de déstructuration psychique ; être congelé 
indique que la quête est maintenant figée. Remarquons 
que la phase du don suit la phase de la décision, et non 
l’inverse ! Ce n’est pas parce qu’il a des moyens (de 
l’argent, des idées ou des relations) que le héros part 
en quête mais c’est parce qu’il adhère absolument à sa 
conscience du manque et essaie d’y remédier. C’est seu-
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lement une fois que cette adhésion est accomplie qu’il 
découvre les moyens d’aller plus loin car il sait lais-
ser œuvrer la vie en lui pour l’accomplissement de son 
œuvre. Le héros ne décide pas parce qu’il possède cer-
taines qualités pour réussir, mais il découvre ces quali-
tés parce qu’il a décidé de partir. Dans la chronologie 
des signes du zodiaque ces étapes correspondent au sens 
symbolique du Taureau.

Après la réception de l’auxiliaire magique, notre héros 
se déplace dans l’espace entre deux royaumes. Les dif-
férentes manières de « voyager » sont symbolisées par 
diverses formes de déplacements. Par ailleurs se mettre 
en chemin c’est aussi entrer dans le combat car l’agres-
seur réapparaît à cette étape. Ici commencent vraiment 
les difficultés de la transformation qui conduisent par-
fois vers des voies de traverse (le héros s’égare) ou 
durent longtemps (il lui arrive de multiples péripéties). 
Ce combat contre l’agresseur dont nous vîmes l’appa-
rition dès les secondes et troisièmes étapes (Verseau 
et Poissons) est profondément significatif. Naguère la 
transgression (Verseau) et l’utopie (Poissons) étaient 
des qualités nécessaires pour la mise en place du renou-
vellement de la conscience, le méchant remportait donc 
la « victoire » et le héros se laissait tromper à son corps 
défendant. À présent, transgression et utopie deviennent 
des obstacles pour continuer la quête héroïque. Le sujet 
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doit combattre ses tendances au mécontentement chro-
nique et à la transgression permanente qui le détour-
neraient de son objectif ; de même doit-il définitive-
ment se débarrasser de tous ses espoirs utopiques et ne 
conserver que les objectifs qu’il est réellement capable 
d’accomplir. Dans la lecture astrologique cette étape 
correspond aux Gémeaux, mélange de curiosité intel-
lectuelle, de croyance que l’herbe est plus verte dans le 
pré d’à-côté et d’ouverture à toutes les formes d’explo-
ration. Il doit aussi lutter contre une tendance à la dis-
persion et à ne jamais approfondir ce qu’il entreprend, 
ainsi que contre une forme « d’émerveillement » vis-à-
vis des idées nouvelles qui pourraient le détourner de 
ses vrais objectifs.

Finalement le héros atteint l’objet de sa quête, Épée 
magique, Princesse ou Graal. En un mot il acquiert un 
nouvel état de conscience et incorpore de nouvelles 
valeurs. Le manque est comblé. Arrivé à proximité de 
l’objet de sa quête il reçoit une marque qui deviendra 
plus tard un signe de reconnaissance. Cette marque est 
imprimée sur son corps (une blessure lors d’un com-
bat ou le baiser de la princesse) ou prend la forme d’un 
objet, comme un anneau ou un mouchoir offert par la 
dame. Ensuite l’agresseur est vaincu et le héros accède 
à la victoire. Finalement le méfait initial est réparé et le 
manque est comblé. Ces étapes correspondent au sens 
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astrologique attribué au signe du Cancer, signe où se 
concocte la prise de conscience de son identité en cher-
chant ses marques d’abord, puis en réalisant l’unicité 
de sa nature profonde. Les personnes concernées par ce 
signe sont en général hypersensibles à toutes formes de 
blessures physique ou affective car celles-ci touchent, à 
travers leur corps et leurs sentiments, leur identité. Elles 
cherchent précisément à être « comblées » et à retrouver 
une forme de plénitude dénuée de tout manque.

Mais l’histoire n’est pas finie ! Le héros décide de 
retourner vers son royaume d’origine en emportant 
avec lui sa découverte. Mais ce retour, on s’en doute, 
ne sera pas sans embûches ! Dès le début il est pour-
suivi. Ce sont les différentes manières utilisées par le 
vieux monde pour empêcher les nouvelles valeurs de 
s’épanouir. Heureusement le héros sera secouru. Ce 
sont les différentes manières par lesquelles il va proté-
ger la nouvelle semence de sens, l’œuvre encore fragile 
dont il est devenu le jardinier. Ces moments du conte 
correspondent au signe du Lion sous ses deux facettes. 
Celui du « poursuivant » imbus de sa propre valeur ainsi 
que de sa place dans la société. Et à ce titre il tente de 
détruire les nouveaux paradigmes. Mais aussi celui du 
« poursuivi » qui a la claire conscience des stratégies 
nécessaires pour sauvegarder la flamme.
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Puis le héros arrive incognito chez lui ou dans une 
autre contrée. Il s’y engage comme apprenti, cuisinier, 
orfèvre, tailleur ou palefrenier. Ce travail de minutie et 
de service correspond assez bien aux qualités attribuées 
au signe de la Vierge.

C’est à ce moment là qu’un faux héros fait valoir des 
prétentions mensongères. La question que pose à pré-
sent le conte est cruciale : le héros est-il vraiment à la 
hauteur de ses prétentions ou n’est-ce qu’un vulgaire 
jeteur de paillettes ? Chronologiquement l’intervention 
du faux héros correspond au signe de la Balance, ce mo-
ment d’équinoxe où les forces de la nuit commencent à 
l’emporter sur celles du jour. Notons que le terme « ba-
lance » désigne, en argot, un traître (une « balance », 
« balancer quelqu’un »). Puisque la balance rencontre 
le mensonge, ce sera le test de la vérité. Quelle voix va-
t-elle écouter ? Celle des prétentions mensongères en se 
mettant au service d’une œuvre qui n’est pas celle de 
son cœur ou celle du vrai héros qui sommeille en elle ?

Le roi ou un autre personnage propose ensuite au héros 
une tâche difficile pour confirmer son nouveau statut. 
Contrairement à ce que nous aurions pu imaginer, la 
tâche difficile n’est pas la découverte de la nouvelle 
semence de sens mais l’administration de sa preuve 
auprès des personnes n’en ayant pas l’expérience ! La 
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tâche est acceptée puis accomplie, parfois parce que le 
héros connaissait déjà la réponse à la question. C’est 
souvent grâce à l’auxiliaire (l’objet magique) reçu à 
l’époque Taureau que le héros réussit cette épreuve ré-
putée difficile. C’est donc la générosité et l’ouverture 
à autre chose que sa quête essentielle qui sera parado-
xalement la clé de son succès ultérieur. Un paradoxe 
seulement apparent puisque ce qui est réellement nou-
veau est nécessairement inconnu, seule l’ouverture à 
cet Inconnu a quelque chance de fertiliser le terreau de 
ses anciennes représentations. Cette phase est associée 
au signe du Scorpion, un moment du cycle zodiacal où 
l’être joue son va-tout : réussir ou mourir. Beaucoup va 
dépendre de sa préparation, c’est-à-dire du succès rela-
tif des étapes précédentes.

Le héros est enfin reconnu grâce à la marque reçue à 
l’étape Cancer ou, parfois, à l’objet du donateur surgit 
à l’étape Taureau. À moins que ce ne soit simplement 
parce qu’il a réussi la tâche difficile. Par voie de consé-
quence le faux héros et/ou l’agresseur (le méchant) sont 
démasqués. Ces événements correspondent assez bien 
au sens astrologique du Sagittaire avec son désir de 
reconnaissance sociale et son besoin d’être utile à sa 
communauté. Mais, négativement, il peut aussi jouer le 
rôle du faux héros démasqué dans son désir mégaloma-
niaque d’accomplir des tâches au-dessus de ses forces.
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Une fois reconnu et accepté dans sa communauté le 
héros reçoit une nouvelle apparence : il est transfiguré. 
Puis le faux héros est puni : l’action de la loi fait écho 
à l’ordre du départ. Enfin, comme tout finit bien dans 
le meilleur des mondes possibles, le héros se marie et 
monte sur le trône. En d’autres termes il passe l’ini-
tiation en s’unissant à son anima, une conséquence de 
son contact conscient et permanent avec les nouvelles 
valeurs dont il est devenu l’exemple. Nous observons 
ici un retour vers le signe du Capricorne, dernière 
étape de la séquence zodiacale. L’autorité du vieux roi 
est restituée en la personne du nouveau roi. Le pouvoir 
redevient légitime et se fait naturellement respecter car 
la personne qui l’incarne redevient exemplaire. Pas au 
sens moral évidemment, mais au sens où il a su modeler 
toute son existence sur des idéaux clairement perçus.

Six axes de symétrie et quatre ternaires

Pour revenir vers une lecture « structurale » nous obser-
vons que le « recadrage » zodiacal du conte merveilleux 
met en évidence six axes de symétrie et quatre ternaires :

Le vieux roi (Capricorne) retrouve l’espoir d’une nou-
velle légitimité uniquement lorsque le manque est com-
blé (Cancer).
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La transgression au sein de l’ancien royaume (Verseau) 
fait pendant à la « trahison » du héros qui dissimule 
l’objet de sa quête (Lion).

La confusion du départ (Poissons) contraste avec la pré-
cision du héros devenu semblable à un artisan (Vierge). 

Les « Poissons » se laissent tromper alors que la 
« Vierge » trompe son monde en rentrant incognito.

L’entrée en scène du héros (Bélier) fait contrepoint à 
l’apparition du faux héros (Balance).

L’objet magique fourni par le donateur (Taureau) sera la 
clé de la réussite de l’épreuve difficile (Scorpion).

L’éloignement du départ (Gémeaux) s’oppose à l’inté-
gration sociale (Sagittaire).

Les trois signes de Feu sont des moments de rupture :

En Bélier le héros prend la décision de partir de chez 
lui, en Lion de revenir dans son royaume et en Sagittaire 
il s’intègre dans sa communauté d’origine.

Les trois signes d’Air illustrent les diverses modalités 
de rencontres avec l’« agresseur » : 
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En Verseau le héros lui confie une connaissance inter-
dite, en Gémeaux il le combat et en Balance il réalise 
qu’il s’agit d’une partie de lui-même. 

Les trois signes de Terre marquent une suite de résultats : 

État des lieux (Capricorne), acquisition d’une nouvelle 
capacité sous la forme de l’objet magique (Taureau) 
et travail pratique d’élaboration (Vierge) jusqu’à la 
transfiguration finale (Capricorne).

Les trois signes d’Eau s’occupent du rapport au monde 
magique et à la souffrance :

Celle-ci est d’abord une source de confusion (Poissons) 
puisqu’elle n’est pas comprise comme une véritable 
agression ; puis elle est reconnue et acceptée en phase 
Cancer grâce à la réception de la « marque » ; vient 
enfin l’épreuve difficile du Scorpion qui demande la 
traversée de la souffrance pour sa dissipation. Ces trois 
étapes liées à l’élément Eau défient également la raison 
puisque le héros se laisse « stupidement » tromper en 
Poissons, rencontre le merveilleux en Cancer et réalise 
quelque chose de réputé impossible en Scorpion.

Non seulement le conte de fée est un reflet de la roue 
zodiacale (où est-ce l’inverse ? ) mais, toujours selon 
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Vladimir Propp, il comprend sept personnages, c’est-
à-dire sept fonctions archétypales où il est possible de 
reconnaître l’action des planètes. Il s’agit de l’agresseur 
(Mars), du donateur (Vénus), de l’auxiliaire (Mercure), 
de la princesse (Lune), du mandateur (Soleil), du héros 
(Saturne) et du faux héros (Jupiter).

Évidemment, toutes les planètes sont « le héros » 
puisque ces personnages en expriment ses multiples 
facettes. Identifier Saturne au « héros » revient 
simplement à rappeler que celui-ci a pour vocation de 
devenir un « nouveau roi » en se débarrassant de sa 
vieille tunique de peau. Pour conclure, rendons une fois 
encore hommage à Vladimir Propp qui définit le conte 
merveilleux de la manière suivante : c’est « un récit 
construit selon la succession régulière des fonctions 
citées dans leurs différentes formes » et une histoire 
« qui suit un schéma à sept personnages ». Nous avons 
là tous les ingrédients du thème astrologique… comme 
quoi la vie est (parfois) un conte de fée !

http ://reenchanterlemonde.com/

Références :
1. Vladimir Propp, La morphologie du conte, Seuil.
2. Luc Bigé, La force du symbolique, Dervy.
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Un singe sur le dos d’un bœuf 
le bœuf sur la route de la ville 
la ville tout au bout de la plaine 
la plaine dans la patte du singe.
 
Le singe dit :
Je tiens la plaine, la vaste plaine 
afin que le bœuf y marche, 
car il est mon ami.
 
Le bœuf répond : 
Je vais à la ville 
car elle est une puce dans la patte du singe 
et il est mon ami.
 
Le singe réfléchit :
Je supporte cette puce 
car elle est la ville au loin 
où mène la route de mon ami.
 
Le bœuf sourit :
Je mène le singe à la ville 
afin qu’il voie la puce au creux de sa patte 
et l’en déloge, lui mon ami.
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Le dharma s’amuse :
Puce, je mords la patte du singe 
ville, j’attire la route du bœuf 
je suis la plaine, je suis la route 
je suis le singe et le bœuf et parfois
je m’amuse à être le dharma.
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Ce qui est humain ? 
)Jusqu’à la cour de l’œuf.(

(tiens bien tes 2 plateaux, fais bien attention, car tout 
cela est grave.) 

Nous. Animaux. 
Primates. 
Humains. 
Nous. 
Animaux primates. 
Nous, humains. 
Avec des mains. 

(oui oui ça se réjouit de contempler les flingues mais il 
ne faut pas oublier qu’il y en a qui font des chansons et 
de la nourriture.) 

Et ces mains ont parlé. Elles ont dit les étoiles, elles ont dit 
qu’elles se regardaient dans leurs yeux, les yeux de mire de 
ces mains. Mais il y a eu autre chose. La joie. Un zigzag. 
La foi. Le foie. Le feu de joie. Promis à ces primates. Et 
l’aigle promis à ce don d’entre les mains. (jointes ou non)

(le réflexe ancestral du bébé, saisir manger, goûter, 
saisir machin, taper truc avec machin.) 
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Ces mains qui cassent. 
Ces mains qui frottent. 
Ces mains qui tracent. 
Ces mains qui caressent nous, animaux d’amour (ça y 
est oups je l’ai dit) 
Ces mains qui laissent des traces. 

L’aigle et ses yeux, le jeu de foie, le feu d’amour d’entre 
toutes les mains. 
Ces mains ont dit que leurs yeux étaient là pour ça. Pour 
que les étoiles puissent voir qu’il y a aussi des animaux 
en elles, ainsi qu’un jeu de foi. Ainsi qu’un jeu de clés, 
que les mains ont trouvé dans le feu qu’elles font dans 
la joie de frotter ensemble. 
Un jeu de plusieurs fois, de clés tournées plein de fois, 
avec nous, les humains, seuls parmi les cristaux, les ani-
maux, seuls parmi les végétaux, les étoiles. Seuls parmi 
les voyages. Seuls au pluriel. Seul·es bien entouré·es. 

(oui oui ça se réjouit de contempler leurs dingues, mais 
il ne faut pas oublier qu’il y en a d’autres qui font des 
chansons et de la nourriture, oui écoute de la musique 
et de la cuisine, musique et cuisine)  (mâche bien 
avec tes cils d’oreilles) 

Alors, 
nœud. Nœud de pas, nœud de nous. Seuls, négation de 
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nous. Sevrage de nounou des noms, oubli du nous, repli, 
servage dans le nœud des nombres. 
Et l’ombre du coup fut confondue et fondit en encre, 
pleura son noir, 
et c’est peut-être ainsi que l’écrit fut. (Peut-être.) Pour 
nous parler des constellations. Nous farder de dards et 
de coalitions. 

(oui oui, temple aux mille canons, mais regarde, c’est 
sophistiqué et amusant aussi, un instrument de musique, 
et dis-moi, qu’est-ce qui est à la fois musique et cui-
sine ?) 

Ou alors, 
faire une pause. Et l’amour. 
L’attente
érige la vérité en présent général
le venin d’une amère cure, pleuré par les crocs d’un 
serpent-luminaire escamoté du bestiaire, pleuré par les 
yeux bientôt évoqués. 

Ainsi, 
parler en infinitif
 se vêtir d’arbre, de poudre et d’écorce

tourner le dos à la lampe, pour écrire dans son ombre
le chemin des difficultés, la solution du labyrinthe
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nulle dérive à l’est ou à l’ouest ou au nord ou au sud
télescopage en Nefoud ou en Atacama : là est peut-être 
le trou à faire, 
mais se rendre compte qu’un désert de sel a été bâti 
par delà les rails et les rêves de vitesse. 
Pleurer généreux, pleurer des miroirs
qui coulent entre le sel et les lampes
 jaunes 
de l’extérieur espéré, 
exténué d’espérer 
sur la terre éreintée. 

Une vue d’aigle, ça rêve, réalise, 
dessine et réenvoute la carte, la joue, la vit, avoue et agit
d’un battement de plumes 
le cœur du crime en ligne de mire 

(oui oui chasseur frère de ma chatte hypnotisé par son 
arc, le son que tu fais en lâchant ta corde n’est-il pas 
tout aussi important que le point visé ? Regarde, la terre 
est ronde, ne te vois-tu pas de dos au bout de la flèche ? 
Reste avec l’animal que tu cherches.) 

Donc nous, 
humaines avec des saints, 
humains avec des saintes, 
délivré·es du vrai délit, 
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ce délit cette fleur, 72 % légume, 
rendue radio-vénéneuse par délitage sous un haut risque 
de réagir
à la mire qui gratte et scrute de trop, 
toutes jauges instruites, boussoles remplies, 
inscrivons « nous » à l’envers sur nos plantes
de pieds. 
Puis nous nous versons dans l’ombre des négations. 

Les éléphants nous aiment et nous ont tout donné
et nous on a gardé notre fourrure que sur la tête, princi-
palement
pour se rappeler l’eau, l’or igné, l’origine.  
peut-être qu’au temps où l’on nommait Prométhée à la 
place d’Orion 
dans le ciel
il y avait un mammouth affectueux
qui regardait la résille de pistes humaines s’étoffer, 
et qui écoutait ces traces de pieds parler : 

« Nous ! 
Humains !
Avec des mains ! »

Des mains et des pieds qui laissent des traces. 
Des yeux qui lisent les traces. Jusque dans le ciel et 
jusqu’au fond des yeux.
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Jusqu’au cœur du miracle. 

Au moment du top départ, le ciel est convexe dans l’es-
pace
mais ici sur terre, le ciel est concave. Et la défense 
nargue la coquille mentale aux tentacules timides et 
fossilisés. 
Les cristaux de latence lavés du danger de secret scruté
s’emportent dans une lactescence de miroir liquide
secrétée par l’axe et les pôles 
de cette planète d’humains dans ces seins
de vision noire et étoilée. 

Ceux de la nounou d’ombre des noms.

Jusqu’à sa cour 
son cœur
son corps ciel terre et atmosphère, source et océan, 
la cour de l’œuf. 

ŒUF ŒUF ŒUF ŒUF ŒUF ŒUF ŒUF ŒUF ŒUF 
FEU
EXPCLOSION

.°- )



> 28 <

LES COQS 
(extrait de Chansons rebelles & d’amour)

1.
C’EST UN COMBAT DE COQS
DANS LEQUEL TOUS CONCOURENT
DES COQS DE BASSE COUR
OU COQS À FIÈRE TOQUE 

AU FINAL ILS SAURONT
QUI SERA PARMI EUX
LE PLUS COQ OU BIEN MIEUX
QUI SERA LE PLUS CON 

QUE DIRE DE COQ-CI
QUI BOURSICOTTE EN BOURSE
NIANT QUE CETTE COURSE
PREND LE PAIN DES CONTIS 

QUE DIRE DE COQ-LÀ
DONT LA CUPIDITÉ
JAMAIS RASSASIÉE
ASSURÉMENT TUERA 

À QUI PROFITE LE CRIME
À QUI PROFITE LA FAIM
À QUI PROFITE LE CRIME
QUI PERPÉTUE LA FAIM 

2.
VOICI UN SPÉCIMEN
MODÈLE DE VERTU
QUI ERGOTS BIEN TENDUS
SE BAT CONTRE LA HAINE 
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LE REVOICI POURTANT
RENTRANT SES FAUSSES LARMES
NÉGOCIANT DES ARMES
AVEC LE PLUS OFFRANT 

LE BON DIEU EST-IL MORT
MAIS VOICI RELOOKÉS
DE TOUS NOUVEAUX CURÉS
AVEC PLUMES TOUT CONFORT
 
ILS PRIENT VENTRE PLEIN
LE DIEU C’EST LA FINANCE
ILS PRÊCHENT LA PATIENCE
À TOUS CEUX QUI ONT FAIM 

À QUI PROFITE LE CRIME
À QUI PROFITE LA FAIM
À QUI PROFITE LE CRIME
QUI PERPÉTUE LA FAIM 

3. 
IL N’Y A PAS DE HASARD
PAS DE FATALITÉ
IL Y A DES COQS COUPABLES
ET VOUS LES CONNAISSEZ 

ILS TUENT LE PORTUGAL
ILS ASPHYXIENT L’IRLANDE
ET L’AFRIQUE ILS LA VENDENT
ET LA GRÈCE ILS L’EMPALENT 

C’EST UN COMBAT DE COQS
DONT JE VOUDRAIS LA FIN
DONT J’AIMERAIS LA FIN
DU RESTE JE ME MOQUE 
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C’EST UN COMBAT DE COQS
DONT NOUS VOULONS LA FIN
DONT NOUS AURONS LA FIN
DU RESTE L’ON SE MOQUE 

4. 
ET QUAND VIENDRA LA FIN
DE CES CRIMES PENDABLES
VIENDRA LA PAIX DURABLE
ET SES BEAUX LENDEMAINS 

ET QUAND VIENDRA LA FIN
DE CES CRIMES PENDABLES
NOUS NOUS METTRONS À TABLE
AUTOUR D’UN COQ AU VIN 

VOICI LA FIN DES CRIMES
VOICI LA FIN DE LA FAIM
VOICI LA FIN DES CRIMES
QUI PERPÉTUAIENT LA FAIM 

VOICI LA FIN DES CRIMES
VOICI LA FIN DE LA FIN 

LE SAUMON 

TA JAMBE EST LA RIVE
DU FLEUVE OÙ JE NAGE

JE SUIS SAUMON J’ARRIVE
JE VIENS À TA SOURCE 
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REMONTANT L’EAU VIVE
VERS SON PLUS JEUNE ÂGE
JE SUIS SAUMON J’ARRIVE

AU BOUT DE MA COURSE 

TON PARFUM M’AVIVE
AINSI TES RIVAGES

JE SUIS SAUMON J’ARRIVE
VOIE LACTÉE GRANDE OURSE... 

LA FORCE M’A FUI
ET JE FLOTTE COMME

UN ARBRE MORT OU PIS
APRÈS L’AMOUR L’HOMME 

JE QUITTE TON AINE
DESCENTE DE LIT

MA PLAINTE DANS LA PLAINE
LA FIN DE MA VIE 

MAIS VIENT L’ESTUAIRE
OÙ LE SEL SURGIT

ACCOUCHANT DE LA MER
MER OÙ JE REVIS 

ET JE REVIENDRAI
ET JE REVIENDRAI

ET JE REVIENDRAI...(ad. lib) 
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Ces 3 textes sont de Maxime Deckers et ont été écrits dans le 
cadre d’une création pour la Ronde des Poètes. De nombreux 
autres textes d’autres auteurs trouvent aussi leur place dans 
cette création, mais nous n’avons produit ici que les textes 
originaux, écrits par un membre de l’équipe.

La réponse à l’interrogation : qu’est-ce qu’être hu-
main ? ne peut être donnée qu’en esquivant la ques-
tion.
1 : la lumière
Nous disons : la question de l’être humain est celle de 
la fiction. Nous avons besoin de fictions.
2 : la violence
3 : la souffrance
4 : l’éclosion
Mais est-ce que la fiction humaniste, le récit de l’humani-
té, le conte infini de la race humaine, est la fiction la plus 
vivante, la plus porteuse de possibilités ? Les désastres 
du présent autant que l’histoire du nihilisme, se déployant 
depuis plus de 2000 ans, nous portent à répondre : non.
5 : le phénomène
6 : la pensée
7 : la perfection
8 : le mensonge
C’est pourquoi notre réponse à la question, qu’est-
ce qu’être humain ?, échappe à la possibilité d’une 
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réponse. L’esquive s’exécute en avançant ceci : plutôt 
que chercher à comprendre ce qu’est « être humain », 
il faut y renoncer entièrement. Il faut tourner la tête, 
faire un pas de côté et dire : s’il s’agit là de ce qu’hu-
main suppute nous n’en voulons guère.
9 : l’effondrement
10 : la magie
Notre désir se situe ailleurs que dans l’humain. La 
question que nous nous posons alors : quelle fiction 
pour nos corps ? Quels mots pour nos vies ? Quelles 
formes pour nos possibles ?
11 : la parole
Voilà les questions que nous voudrions développer.
12 :
La langue est obèse. Elle suinte par tous les pores. 
Après trois marches, elle souffle, elle se tient les côtes, 
elle toussote. Les enfants se foutent de sa gueule. Elle 
sent la poussière, le sperme et le savon mal rincé. Elle 
pue le temps qui passe, elle pue la vieille, elle pue les 
frites froides. Elle dégouline, enflée de partout.

Chaque mot qui s’échappe d’elle est déjà mastiqué, 
prédigéré, et la béance édentée qui lui sert de bouche 
continue de produire des mots, et des mots, et tous 
ces mots ne sont déjà plus des mots, ils n’en sont que 
les spectres ruisselants, et cette brochette de fantômes 
cramoisis, on se l’enfonce au plus profond de la gorge, 
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et on se gargarise du jus, de le graisse crépitante, on 
fait glou, glou, et grmblgr, et glou, glou, et c’est un pur 
délice, toute cette mort qui s’écoule chaleureusement 
dans nos viscères.

Mais, une fois de plus, il s’agit de dire. Il faut détrous-
ser la vieille. Ah ! Lui arracher son héritage, le piller, 
danser immobiles dans l’incendie de ses feuillets. Il 
faut pousser la langue dans l’escalier, et se marrer 
quand elle s’ouvre le crâne sur la commode. Et puis 
boire. Boire le sang du langage. Conjurer la graisse. 
Défoncer les spectres. Arracher le manteau. 

Oui. Enfin. On verra bien.

O. Eau. Aulne. Aube. À l’aube des aubes, à l’aulne des 
mots de l’aube. Oh non ! Dans l’eau : nous. Nos mâts 
dans l’eau. Nos mains en trop. Le mâle : mou. Onoma. 
Ma. Ma. Mâche, mâche et mastique. Ah, tous ces 
mots que j’astique. Acide plastique des vices iniques 
et cyniques qu’implique l’humaniste. Sans tripes ! Au 
centuple te nique la mystique. Ono. Onomato. Nos 
mots ces phonèmes. Nos mots ces phonèmes. Topos 
est notre être. Nomos que l’on sème. Come back aux 
phénomènes. Saper l’obscène. Tout faire nous-mêmes. 
Fouler les noumènes. Noumènes de nos maux. Nos 
mots du nomos. Onoma. Ma. Ma. Malmener les mâles, 



tomber les mâts. Masquer. Pas de masques ? Mais 
nous : nos masques. Tombons, les mecs, tombons, les 
meufs, en mic mac non académique ! Niquons sur le 
macadam ! On nous matte. Oh, non. On nous tape. Les 
matons du mot nous lattent et nous damnent. Mattons 
les matons du mot ! Onomato. Nos aubes pétées. Nos 
ors tressés. Mystères à ne pas percer. Nous non stop en 
Taupes on sabote ou au moins essai. Nous : des taupes 
qui tapent par le dessous des hommes, sous la peau et 
par les pores. Trop de l’autre là le topo de vos maux. 
Homo ecce ecce homo. S’en taper le dos de ces mots 
mais sans les ôter. Onomato. Dans leur dos habiter, 
De nouveaux sorts à jeter. Au gré des porcs en bonne 
santé, dérober l’aube. Magie syncopée. Là le cri mène 
au mot oui mais là-bas le mot mène au monde. Agite 
nos années. Abîme sous nos pieds. Onomatopées. 
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1
Lumière cosmique

Ainsi chaque nuit d’été je contemplai Véga ; et j’embras-
sai des yeux cette étoile si brillante, si active, toute la 
constellation de la Lyre qui voisinait les ailes du Cygne 
– elle scintille là, majestueusement ; le pavot jaune de 
Deneb – et ce qui voltigeait sous le bec de l’Aigle, la si 
subtile humeur crêtée de feu, la griffe puissante d’Altaïr. 
Voilà : vous dire alors que j’ai éprouvé comme un choc, 
sous le sang des particules énergétiques, celles que mes 
ancêtres Volques savaient si bien filer en un fameux rite 
depuis l’agonie explosive de leur réalité : jeu d’Est en 
Ouest, jeu de capture lumineuse, comme un affluent 
attiré par le lit du fleuve profond.

Ô c’est que j’ai refusé d’accepter si facilement la 
lumière, tant absorbé par l’intellect, du moins d’y 
accéder sans la si rare poussée du désir, de la quête, 
du geste fondamental d’entendement, de la volonté, 
de l’indéfectible abîme découvert jusqu’au cœur du 
mystère : le sens d’une vie parfaitement cyclique. 

Sans doute mon rêve ne peut laisser d’empreinte sous le 
rayon cosmique sans l’effondrement de son centre, de 
ce lieu où l’opacité va paraître refermer la perfection. 
Peut-être mon rêve ne peut s’y nourrir de la splendeur, 
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du silencieux trou noir de la parole, de la terre, de la 
flamme, de la brèche. Et si j’ai pu traverser la lumière, 
les yeux grands fermés alors c’est que j’ai su pénétrer, 
d’un même effet, la force de la lueur, comme elle était 
non conçue. Une joie torrentielle et magnifiée, une im-
précation sourde et un attouchement jubilatoire, tous 
inspirés d’un coup de l’immensité sombre, sont appa-
rus dans les battements de l’abîme. Désespérément, j’ai 
façonné l’offrande à mes mains : la Lune en huile, dépo-
sée sur chacun de mes pores.

2
Lumière fossile

La Voie je l’observe ; c’est depuis la nuit des temps sans 
doute comme je lis le Nabelkos et le lut de l’univers tout 
entier. Voilà que je l’embrasse du regard dans ses mou-
vements imperceptibles, ces assauts répétés de la dis-
continuité, son impermanence et la vague persévérante 
du rayonnement de son fond... Oui je l’observe, sous 
l’inclinaison des astres qui se déchirent, sous l’inclinai-
son de ma vision dans la lumière astrale. Je sais alors 
que rien n’est immobile... Je sens qu’il est des êtres qui 
se repoussent, dans la réciprocité ; qui effacent le chan-
gement.
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C’est parce qu’il est une puissance de retournement 
subtile qui mène au vertige, jusqu’à l’appui de la trans-
formation. J’observe ainsi ce qui tend vers le bleu, ce 
qui va vers le rouge, enfin la disparition du violet, du 
véritable Esprit. Froid, chaud, et voici que l’homme se 
dilate sous la splendeur de la grande circulation, voici 
qu’il est même en joie de pouvoir abolir le jeu cosmique 
de l’espace, et des événements.

Je l’observe depuis la nuit des temps, comme je ne sais 
quelle transmutation va s’effectuer encore. Du point 
de vue de l’observateur, la lumière blanche gagne en 
signe ascendant : c’est dire qu’il convient toujours de 
penser l’univers dans l’élégance supérieure. Sous le 
jeu du manque, sous l’ignorance de ce qui se déploiera, 
quelle aspiration fera rester, au-delà de ces écueils, les 
véritables observations ? Le doute n’est pas le moindre 
de ces restes, de ces gestes. Je mesure en mon corps ce 
qui vient de mon histoire primitive : la lumière fossile 
de la coïncidence ; les opposés qui se percutent en moi. 
Mon point sublime.
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3
Lumière noire

C’est la réciprocité la plus incroyable : notre pensée, 
notre vue de la Terre est trompeuse ; nous n’avons au-
cune idée de la conjonction réelle et nous dilapidons 
follement les points de vue non élucidés. Et c’est à 
l’indétermination de ce qui circule dans cet espace que 
s’édifie notre volonté, notre miroir. Ô, je me sens alors 
fidèle à la masse de cet univers, comme assumant toute 
la pesanteur invisible, incorrecte : je suis Eratosthène, 
jonglant avec le réel, et rattrapant l’immensité...

Si la nuit découvre alors les traces de l’ombre et de la 
lumière, sous la bienveillance de notre Lune, la com-
parution sera monotone : l’ombre produit du yin, dans 
le rideau obscur de sa froideur et de son humidité ; la 
lumière résout la nudité de son yang, dans la solitude 
si brutale de sa chaleur, et de sa sécheresse. En Occi-
dent, et depuis la frontière alchimique de la pensée, 
on les a nommés mercure et soufre, ces opposés qui 
décomposent depuis toujours l’intégration subtile des 
contraires, un équilibre involontaire et sans fin.

Pourtant, ficher en la nuit profonde un œil scrutateur à 
l’infini, un œil acéré dans l’acuité, pour augmenter en-
core la lumière, réduira au silence la circulation univer-
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selle fortuite. Comme la lumière noire va bientôt naître 
à mon cœur, à ma vie, je sais que je n’aurai rien pu de 
ce temps sans la question sans réponse : j’aurai compris 
la suspension. Le silence qui reflue de mes mouvements 
désespérés ne diront jamais le météore de ma trajec-
toire, mais ce sera plus grand encore peut-être : ce sera 
la justesse. 
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Dis-moi
À quoi je sers ?

Avec ces mots
Elle se faisait porte-parole
De toute la communauté
En ce jour que tous appelaient
Le Jour du Grand Doute

Chacune et chacun des 108 élèves
Devaient exprimer devant le maître
Un doute profond, irrésolu
Qui les tenaillait encore 
Certaines et certains étaient là
Pourtant
Depuis de nombreuses années
Le maître même devait se soumettre 
À cet exercice
Devant toute son assistance
À la fin de la journée
Quand le Midi serait descendu vers le Minuit
Et que le Minuit serait monté jusqu’au Midi

Toutes et tous devaient répondre
À chaque interrogation proférée
Pas à celle du maître
Qui clôturait et ouvrait à la fois
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Avant de savoir ce à quoi je sers
Je dois parvenir à être
C’est cela le sens de mon Travail ici
Cela la finalité du Jeu
Puis je dois comprendre de toute ma masse
Corps, sexe, cœur, tête et avec mon essence
L’origine et la destination de ma question
Dissoudre mes certitudes dans le doute
Car le Grand Doute est encore une certitude
Qui se voile à elle-même

Qu’est-ce que je ne sers pas ?

Qu’est-ce je nourris
Et qui pourtant doit mourir ?
Qu’est-ce que je veux nourrir
Et qui encore ne naît pas ?

Le maître prit un sabre très affilé
Posa quatre objets quatre symboles
Aux quatre points cardinaux
Demanda qu’on fasse le noir
Dans la salle
À la stupeur des élèves
On entendit le sabre se lever
Et fendre l’air quatre fois
Le maître se déplaçant dans la salle
Souffle coupé des élèves
Dans la crainte d’être touchés
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Silence

Puis un cinquième dernier coup de sabre
Le maître demanda qu’on rallume la lumière

Les quatre objets étaient intacts
À première vue
Le maître commença lentement
Un rituel du souffle
Toutes et tous se mirent au diapason
Croisant les bras sur le cœur
Comme il se devait 
Tournant la tête à droite puis à gauche
Ensemble

Chaque moitié de chacun des objets 
Tomba alors

Mais alors, le cinquième coup
Qu’avait-il pu atteindre ?

Le maître arborait un large sourire
Et devant les élèves en état d’éveil
En ce moment précis où le Midi et le Minuit se tou-
chaient
Elle répéta la question
De son doute le plus profond

À quoi je sers ?
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Doggy Lady

Palimpsestes Animalités Exigeantes Strates de chairs 
organisées sous influence de tenségrité Une aorte en-
flée comme vessie Corps glénoïdien glissant Globule 
polaire en surchauffe déjà Membrane de tissus appen-
diciers tendus bien tendus Surlève mon arcade d’aréole 
carotidéenne cérébrale Engage la saillie pulmonaire 
(pas vulgaire) (ou vulgaire-si-je-veux) Petit petit Viens 
mon petit Malléole-moi Somatopleurniche bien fort du 
sommet du jarret Carotide saillante Soude-moi les sour-
cils fourmiliers au mamelon sous-caudal SI Suce-moi le 
téton zonulaire mammaire Enfile un manchon mandibu-
laire Dévole ma marge anale en récupérant mon placen-
ta marsupial qui te tirait le marteau mastoïdien vers la 
rate recto-vaginale Oh mais tu dis toujours que tout est 
rectum lombaire Avance Provoque Déclare Pourlèche 
ma tarsienne Accuse le pli venant de mes reins succen-
turiaux en virant la bave de mon menton poil après poil 
après poil Appose ta matière blanche ET grise à l’orée 
de mon utérus Cet alter ego mâle de ton utricule cris-
tallinien et prostatique Ah ça jaillit d’uvée à tendance 
poplitée comme la pudendale profonde fente branchiale 
qui dégorge Emballe mon fessier comme un feuillet pa-
riétal Dédigne-moi d’une viscérale langue tentaculaire 
éBranle-moi l’astragale Démets cet atlas omoplatonique 
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ta mère au sein de notre axis buccal innominé inspira-
teur asternal de l’astome Hyène atrabilaire aux éclats 
T’es canon vraiment canon canin avec ton épicanthus 
capillaire chutant vers la lymphe biliaire limitant ton 
sang derrière une cloison rectosigmoïde Tout s’engorge 
Tout s’engage J’y peux rien j’aboie à contresens ça 
m’enfonce ta crosse dans la croupe cruorique Pousse 
l’os pisiforme ET l’os pubien envers et contre le talon 
jusqu’aux talus de terres Taroupe ma croupe Taroupe 
te dis-je Inflige cette fonce jusqu’à ce que l’os ovarien 
à tendance scaphoïde déclive déclive dévrille dévirage 
Évite l’os xiphoïde de manière ostéidale comme ce ra-
dius rameau d’olivier qui te sert de sourire Couronne ma 
ranule d’ostéoplaste ovalaire Est-ce que j’ai une gueule 
de labradore Mon chéri Sugar daddy Est-ce que tu la 
sens mon haleine crurale au fond de ma crypte pie-mère 
Tout circule dans mon cubital duodénum Vers solidaires 
au profond des antres salées Suées Pores Urées Nos dé-
sirs en duplicité durale Force d’ostium otique Criaille à 
travers ma vaste dure-mère Écaille ton ectoblaste d’ec-
topie Brame et Sème l’hémicorps dans mon estomac 
cérébral Compose une nouvelle hémopoèse testiculaire 
Nous serons les loups dans les cuisses Tibiale-moi le 
croc droit si tu préfères Oh mon amour biliaire Oh mon 
amour hépatique J’en crève pour ta hile d’hippocampe 
J’m’acharne J’mencarne de ton isthme irien J’m’en-
cercle autour de ton iris ischiadique à fond Virevolte 
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mes limbes ischio-clitoriennes Ah limbe linguale et val-
vule iléo-cæcale Oh valvule mitrale vasculaire Hop à 
cru Échines dorées Douches noyées Noyaute tes petits 
cailloux intermédiaires pierres angulaires de mon désir 
vasolymphatique Soupirs wormiens Murmures lupins 
Tous pelages xiphisternaux sans veine sans hasard Le 
sang réchauffe Les appétits de chairs Une tension cépha-
lo-rachidienne éjaculant ce liquide lacrymal patte-d’oie 
perdue dans une paume teinte jaune glaire Caresse le 
peaussier inosite Jouis de l’insertion mitral mamillaire 
Mon âme grappin enfourchée dans ta moelle épinière 
Enduis de salive tes molaires osseuses crissent broient 
totalement dans ce corps typique de mâle môle mono-
gastrique Corps chien Vision athoracique d’un halète-
ment sanieux Enseigne à mon mont de Vénus morpho-
type arrondi perdu Désarçonne mon nœud lymphatique 
Cours Cours derrière mes pattes Tire cette oreillette pa-
pillaire Anonne l’organe en clair Suçite-nous l’organe 
génital comme l’assemblée banale de la meute socié-
tale Paupière-moi le ventricule Trompe-nous l’ulnaire 
et l’uncus Unguéale-moi de combles d’unité uretère 
Furète entre le clitoris cloacal Clos ces regards humains 
trop humains sur mon pavillon Ta trochlée ta trachée 
Mes crachats entre mes naseaux mon museau couvert 
de spasmes D’extravagants jappements Je ferme l’heure 
Décidément Doucement Carrément.
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LE DOUOUOUZZZ

Je déteste le 12. Je l’abhorre, l’abomine. Je le conchie. 
Ça m’emmerde, le 12. Ça tourne sans vrille, ça cajole 
et ça suc, et ça chiffre ron-ron, ça plan-plan, ça encé-
phalograine platte zak, ça pelouse sans chardouze, ça 
gazon sans taupignon. Ça mure, ça meurt, ça ne mord 
plus. Pas de dents, pas d’aspérités, pas de petit grain, ni 
de folie ni de sable, ça le Grand Tout, ça Tout Doux, ça 
Tout Soupline. Pas de schieven, pas de tics ou de tocs, 
de truc qui cahote, donc pas de beau comme disait 
Baubaud, « De l’air, de l’air ! », « Un pet de travers ! » 
Les parois lisses nous étouffent ! Où t’as vu, toi, de la 
poésie, dans le 12 ? Ça n’a pas d’affres dans le taf, ça 
mène tous les hommes à Rome. Le 12, ça m’emmerde. 
Juste l’épure, le rail, juste l’attendu, l’espéré, juste 
mettre tout le monde d’accord, et les satisfécits, et 
l’église au milieu du village, et la secure qui rassure, 
et la douceur totale, et le risque zéro, pas une tête qui 
dépasse. Le buis taillé de Versaille, la haie liftée du 
voisin, celle de la chevelure de sa femme, la hanche 
du mannequin, la tête rasée du skinhead, l’idée pure, 
la race pure, le « Tout est super génial », on ne chante 
plus qu’en chœur, on bouche bée devant l’harmonie 
sans pétouille, sans fausse note, la perfo sans dérapage, 
le virtuose sans surprise, le pré sans mauvaise herbe, 
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sans brebis galeuses, sans vilain petit canard, les ren-
dez-vous sans faute et, pire, le sacré sans rire. Avec le 
12, on est sans bancal dans le bocal ! Avec le 12, pas 
de glissement, de bascule, de chute, de délitescence. 
Pas de transformation – la durée dans l’immobilité – 
pas d’Yi King, ça m’ennui-yissime !
Le 12, oui, me désole, me décapite, me dépalpite.
Ça me mate, me formate, me formole. Ça m’autoroute 
et m’endort. Je déteste le 12. Je l’abhorre, l’abomine. 
Je le conchie.
C’est un trou-noir, que dis-je une éternité de rose. 
M’éteint, le 12, me contraint, me stérilise, me vache-
qui-rit, le 12, me 12-portions, me 12-pieds-qui-
miellent. Ça me caresse-toujours-pareil, le douzereux, 
le zheureux sans bond du macchabé.
Je ne veux pas du Bonheur 12, du Système 12. Veux 
pas qu’ils me trépanent, qu’ils me camisolent cultu-
rique. 
Et oui je râle, et oui je conteste, je le-con-fesse, et je 
tout rouge, et je potache, et je pieds dans le plat, je 
Gaston-la-Gaffe, je à côté, je cheveu dans la soupe, je 
poussière-dans-l’œil, je bâton-de-chaise-qui-breloque.
Je m’érige, m’indigne, m’insoumise. Je me mets en 
émeute, en mutinerie, en soulèvement pop ou punk 
contre le 12. En révolution d’octobre, ou de 89 ou de 
68. Je me hirsute contre le 12. Je me hirsute contre le 
12. Je me hirsute. Je m’archipique contre l’archétype, 
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je me cactus, je me cancérise et me scorpionne. 
Je suis un monstre et je le reste, secoué, sagittaire 
avant l’emploi, chèvre et choux sans ménagement, 
câpre et corne, licorne au lit le nez dans le cul de sa 
voisine, et même mi-vrille mi-raison, citron sûr de rien.
C’est ça moi mon zoo d’yack, mon pet d’aï, mon 
âme de cafard, de dinosaure ou de cochon, ou même 
de libellule dans mes libellés, mes bulles, et même 
ortie, même cactus – et pourquoi pas, font moins de 
mal, ces deux-là, que les pestitueurs de mauvaises 
graines – mon esprit de sel, de chicorée ou de vache, 
ma conscience contente du presque rien, du qu’à-
peu-près-tout-mais-non, dans l’humanité que j’aime, 
que j’aime quand elle garde son pied dans un attaché 
profond, une appartenance même (plongé comme dans 
un bain parfumé) aux mille et un minéraux, aux vingt 
mille millions de végétaux, à l’animal, à l’animal, à 
l’animal, quand, grâce à ses taches, ses blessures, ses 
cicatrices, ses rides, il ne se coupe ni de ses proches ni 
de son histoire. Alors l’humanité chante, chante juste 
comme aucun modèle, aucune école ne le peut. Alors, 
l’humanité chante, chante la promesse, au cœur du 11, 
au cœur du 13, pour aller : ailleurs.
Oui je le sais je fais tâche aujourd’hui. Oui, peut-être 
pire : peut-être tache d’huile ?
Oui, je doute aujourd’hui. Et je sème en doutant, sans 
plan, sans le faire exprès. Je doute-est-ce-que-je-doute 
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oui non je doute enfin je crois, je je-ne-sais-plus, je ne 
sais plus, mais je crois que j’ai bon ma gueule devant 
tout ce qui bouge et même dedans, tout dedans.
Oui, j’aime aujourd’hui. J’aime. J’aime même toi qui 
aime le 12 ! Parce que, aujourd’hui, tu jettes un hic, un 
bémol, un contrepoids dans mon amour trop absolu de 
l’imparfait.
Nous ne sommes que de pauvres petites choses instables.
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What is human ?

J’ai chaud J’enlève ma veste J’ai mal à la tête J’ai fumé et 
il y avait du vent Je n’ai pas assez bu Human ? humain ? 
main ? quelque chose qui a des mains ? des mains pour 
toucher ? serrer ? J’aime quand tu serres mon corps avec 
tes mains Des mains pour pousser, des mains pour frap-
per, des mains pour tirer Des mains pour caresser Des 
mains pour réchauffer Des mains pour peindre Peux-tu 
peindre sur mon corps ? Des mains pour créer et les 
mêmes mains pour détruire déchirer Des mains pour 
stimuler et chatouiller Des mains qui font partie de mon 
corps Des mains qui dansent Des mains qui découvrent 
Des mains qui préparent Des mains qui cherchent Des 
mains qui se trompent et qui recommencent Des mains 
qui aiment et parfois se perdent.
 
Des pensées sortent de sa bouche Elles font aussi partie 
d’elle Parfois elle ne les reconnaît pas parfois elles lui 
échappent elles fuient elles s’envolent Êtes-vous sûr que 
vous venez de ma tête ? je ne vous ai jamais vues je ne 
vous aurais pas laissées sortir Quel genre de pensées êtes-
vous ? C’est une cage de pensées, un mur de pensées, un 
puits de pensées, je ne les partage pas, pensées sur tout, 
jugements, analyses, jugements, analyse, jugements.
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La joie la tristesse la jalousie l’enthousiasme les émo-
tions incontrôlables l’angoisse le désespoir l’ennui l’eu-
phorie la possession un tourbillon de passions et ensuite 
le néant Qu’est-ce qu’il reste de tout cela ? Des fleurs 
et des oiseaux d’une beauté extravagante des femmes 
et des hommes avec une énergie passionnante Plastique 
dans les océans, gaz d’échappement dans l’air que je res-
pire, sang de bébé sur les mains de ses pères et de ses 
mères, des os au sol fertile, des larmes sur le ventre...
Eau, terre, feu et air. Au rythme des battements du cœur, 
l’humain vit au rythme des battements de son cœur, il 
vit au rythme des battements de tous les cœurs Chaque 
battement est un remerciement chaque battement est la 
vie chaque battement est un sourire sur le visage d’un 
enfant chaque battement c’est du temps pour jouer 
chaque battement c’est de l’espoir pour changer Ton 
essence communique hommefemme Nos yeux se ren-
contrent Nos âmes s’embrassent tandis que nos corps ne 
se connaissent pas encore

L’être humain marche au rythme des battements
de son cœur
Il danse au rythme des battements de son cœur
Elle respire au rythme des battements de son cœur
Ils font l’amour au rythme des battements de leurs cœurs
Ils vivent au rythme des battements de leurs cœurs
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La fille et l’âne

C’est une mère. Mère.
Une vraie.
Totalement mère.
Une de celles dont personne ne doute qu’elle ne soit 
une mère.
Une mère parfaite
Une mère depuis longtemps. 
Une mère à temps complet, à 100 % 
du matin
du soir 
du soir au matin.
Une mère admirée.
Une mère admirable.

Et d’ailleurs sa fille Fille le dit.
Elle le dit Ma mère est parfaite et ça dure depuis long-
temps.
Elle le dit. Elle dit aussi Ma mère il va falloir qu’elle se 
fasse à l’idée.
Elle dit Cette idée il va bien falloir que ma mère l’ac-
cepte.
Il est temps, il est grand temps, un temps qu’il ne faut ni 
perdre ni laisser passer.
Temps d’avoir un galant.

C
at

he
ri

ne
 S

er
re



> 55 <

Fille en veut un, à aimer, à marier.

Fille le dit à sa mère et sa mère l’écoute.
Elle le dit à sa mère et sa mère répond On en reparlera. 
Après les pommes de terre.
Sa mère dit aussi On en reparlera. Après les cerises et 
après les fraises
Et elle ajoute On en reparlera. Après les confitures et 
après les vendanges.

Un soir Fille dit Il faut que ça finisse. Un galant j’en 
veux un. 
Mère regarde Fille et répond D’accord.
Fille sourit et Mère dit encore À une condition.
Fille sourit toujours 
Le premier qui frappe à la porte, celui-là sera ton galant, 
suis-le. S’il n’est pas à ton goût, si tu le repousses, reste 
et tu resteras fille. 
Fille sourit.
À la porte trois coups fermes et sonores. Trois coups à 
la porte de bois puis cette ritournelle Rubans, dentelles, 
ceintures, peignes et miroirs, cordons, fils et boutons 
La mère ne dit rien, la fille va ouvrir et… ce qu’elle voit 
elle ne le croit pas, elle ne peut pas le croire. 
Ce qu’elle voit c’est une petite charrette, pleine de 
marchandises, de rubans, de dentelles, de ceintures, de 
peignes et de miroirs, de fils et de boutons 
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Où est le colporteur ? Qui sera son galant ? 
Elle ne voit… qu’un âne 
Un âne qui parle et qui vend des rubettes. 

Mère sourit et dit Alors ma fille, tu restes ici.
Fille murmure Un âne pour galant, va pour un âne.
 
Mère est furieuse, un âne pour sa fille, elle n’en veut 
pas, à aucun prix mais 
Fille dit Il est temps, mon galant, âne ou pas, ce sera 
celui-là.

Un sac suffit pour ses affaires, ses robes et ses souliers 
sans oublier une petite poupée qu’elle a depuis long-
temps, que sa mère lui a faite. 
Fille embrasse la mère. Ne se retourne pas.

Toute la journée l’âne toque aux portes, vend des rubans 
et des dentelles, des ceintures, des peignes et des mi-
roirs, des cordons, des fils et des boutons. 
C’est un bon vendeur un âne qui sait parler. 
Dans les maisons toutes veulent l’histoire de ce drôle 
de mariage et sans y penser elles achètent, elles choi-
sissent, rubans et dentelles, ceintures, peignes et mi-
roirs, cordons, fils et boutons. 
L’âne est content, l’argent rentre vite et bien. Il laisse la 
fille s’asseoir dans la charrette quand ses pieds lui font mal, 
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il s’arrête à l’ombre aux heures chaudes, ses yeux d’âne la 
regardent avec une douceur qu’elle ne connait pas. 
Et ainsi se passe le premier jour.

Puis le soleil termine son tour, il s’évanouit derrière les 
montagnes et les mers. 
Le soir tombe.
À l’auberge on leur propose pour l’âne l’écurie et pour 
la fille une chambre. 
Ils se disent bonsoir et l’âne ajoute À minuit rejoins-
moi, je t’attendrai. 
La fille répond À minuit ? J’y serai !
À minuit la fille sort de l’auberge, sa poupée à la main, 
cousue et brodée par la mère 
De la fille même visage, même cheveux, même robe, 
mêmes souliers.
Mon galant me voilà comme tu me l’as demandé.
L’âne regarde et dit Tu es bien devenue petite …
C’est ainsi la nuit, dit la fille, ça m’arrive
L’âne s’étonne et ajoute Toi si active tout à l’heure tu es 
bien molle à présent
C’est ainsi la nuit, dit la fille, ça m’arrive
Et enfin l’âne demande Et pourquoi as-tu cette figure 
sans sourire et sans vie
C’est ainsi la nuit, dit la fille, ça m’arrive !
Va te coucher, on en parlera demain. 
Et ainsi passe la première nuit.
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Le lendemain la fille ne dit rien et l’âne se tait. 
La journée se déroule comme celle de la veille.
Une belle et longue journée, une journée remplie de 
clientes joyeuses, heureuses d’acheter des rubans à un 
âne qui parle, un âne qui voyage avec une fille si drôle 
et si contente de leur faire essayer les ceintures et les 
peignes, de leur montrer les rubans et les cordons. 
Et ainsi se passe le deuxième jour.

Puis le soleil finit son tour et ne peut que disparaître der-
rière les montagnes et les mers, le soir tombe, les voilà 
dans une auberge. 
L’âne trouve un coin à l’écurie et la fille monte dans sa 
chambre. 
Elle promet comme la veille d’être là à minuit.
Et à minuit comme la veille elle envoie la poupée à sa 
place.
C’est toi petite qui es là ?
Tu es si molle 
Si molle dit la fille
Et ta figure est si triste...
Si triste dit la fille
Comme la veille il la renvoie. 
Ainsi se passe la deuxième nuit.

Le lendemain l’âne et la fille parlent de tout et de rien.
Ils se réjouissent ensemble des belles ventes qu’ils 
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font, de la belle équipe qu’ils forment, du soleil qui les 
chauffe et de l’ombre qui les abrite.
Mais de la nuit ne disent pas un mot, ni l’âne ni la fille. 
Ainsi se passe le troisième jour.

Le soleil finit de glisser derrière les montagnes et les 
mers, le soir tombe et l’âne dit à la fille
Ce soir à minuit, c’est moi qui viendrai, je taperai 3 fois 
à ta porte.
À minuit pile, la lune se lève et 3 fois on toque à la 
porte.
Dans le lit, bien installée, la poupée est couchée dans 
les draps.
Au troisième coup la fille dit Je vais t’ouvrir mais je 
suis timide, tiens tes yeux bien fermés, laisse-toi guider, 
couche-toi et seulement alors, ouvre les yeux.

Elle ouvre et devant elle, elle ne peut pas le croire, le 
plus beau des galants, 
Taille haute, yeux doux, cheveux fins comme des fils 
d’argent et un sourire, un sourire qui lui fend le visage. 
Elle l’aime aussitôt. 
Elle l’entraîne jusqu’au lit et s’installe pendant que lui 
se couche. 
La poupée, sous le lit.
Quand il ouvre les yeux la plus belle des galantes lui 
ouvre les bras. 
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La nuit est longue et pleine d’amour.
Le matin au réveil la fille est seule. 
À l’écurie, l’âne mâchouille un peu de foin.
Ainsi se passe la troisième nuit.

Ils repartent, ils s’arrêtent, les portes s’ouvrent 
Les femmes et les filles achètent des rubans, des miroirs 
et des ceintures 
Ils marchent et se reposent, 
Ils bavardent et rient.
Ainsi se passe le quatrième jour.

À l’auberge le soir, l’âne dit À minuit je viendrai ! Trois 
coups contre la porte, ouvre-moi !
Ce soir-là la fille ouvre la porte sans plus de conditions. 
L’amour les réunit, le plaisir les rapproche.
Ainsi se passe la quatrième nuit.

Les jours et les nuits alternent. 
Rires et jeux le jour, amour et baisers la nuit, le jour 
avec un âne, la nuit avec un homme. 
Ainsi se passent les jours ainsi se passent les nuits. 

Une nuit pourtant, après les baisers et l’amour et juste 
avant de s’endormir la fille se décide, elle regarde son 
galant dans les yeux, caresse ses cheveux et dit 
Chaque soir à l’étable l’âne me donne rendez-vous, à 
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minuit c’est toi qui me rejoins, chaque matin je me ré-
veille seule. 
C’est ainsi depuis des nuits. Es-tu un homme ? Es-tu un 
âne ? Qui es-tu ?

L’homme aux yeux doux et aux cheveux d’argent ra-
conte
Il y a longtemps, bien longtemps, mon père, un col-
porteur comme moi, a joué un bien mauvais tour à un 
diable et le diable furieux lui a promis un fils, pas n’im-
porte quel fils : un hommeâne. Le sortilège durerait tant 
qu’une femme aimante et sincère n’aurait pas le cou-
rage de rompre le cercle. 

Il demande à son tour : Et toi ? Dis-moi ton secret, que 
se passait-il quand tu me rendais visite à l’écurie ? 

La fille se met à rire 
Oh moi, ce n’est pas de la magie ! C’est ma mère ! Elle 
m’a offert une poupée, elle lui a donné mon visage et 
mes cheveux, ma robe et mes souliers, c’est la poupée 
que tu as vue et que je faisais parler. Regarde, la voilà ! 
Elle sort la poupée de dessous l’oreiller, toute pareille à 
elle mais petite, molle et avec cet air triste des poupées 
qui jamais ne seront vivantes. 
Ils s’endorment mais au matin la fille est seule. 
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Elle se lève, rit et vend des rubans, se chauffe au soleil, 
se repose à l’ombre. Le soir à l’auberge l’âne lui dit à 
minuit je viendrai et trois fois je toquerai. 
Pas d’autres mots entre eux ce soir-là.

Un peu avant minuit elle enfile sa robe, coiffe ses che-
veux et passe ses souliers.
Dans le noir elle traverse la cour. 
L’âne est là, il somnole.
Elle s’approche et met ses deux mains autour de sa tête. 
Elle pose sa joue sur son nez et doucement parle ainsi
Mon âne, mon cher âne, ma mère m’a donné au premier 
qui passerait et c’était toi. 
Je t’ai suivi, pour voir le monde et quitter cette maison 
d’enfance mais je ne t’aimais pas.
Et la poupée à mon image te l’a fait savoir.
Puis sous la forme d’un homme tu es venu à moi, et 
nos nuits furent remplies par les amours des corps. 
Mais je ne t’aimais pas. Le temps change les choses et 
aujourd’hui tu dois savoir que je t’aime, jours et nuits, 
âne ou homme, je t’aime le jour quand tu es un âne, je 
t’aime la nuit quand tu es un homme, personne n’y peut 
rien, personne n’y changera rien. 

Elle venait de prononcer les mots qui délivrent. Il fut 
délivré. 
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Longtemps, bien longtemps après ce matin-là, le matin 
de leur nouvelle vie d’homme et de femme, de belle et 
de bête, de peau et de poils, d’ombre et de lumière, de 
nuits et de jours, voilà qu’ils repassent par le village où 
vivait encore la mère. 
Elle reconnaît sa fille et cet âne qu’elle a suivi.
Un peu en colère encore, elle ouvre la porte. 
Elle voit la charrette.
Elle voit les rubans, les dentelles, les ceintures, les 
peignes et les miroirs, les cordons, les fils et les boutons. 
Elle voit aussi une peau de l’âne. 
Et bien à l’abri, bien installée, une toute petite fille qui 
regarde le monde et croise son regard de grand-mère 
pour la première fois.

Ainsi ne finit pas cette histoire de fille et d’âne, pourtant 
respirez-la et avec vous emportez-la, elle ira là où ira 
votre souffle.
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lécher des signes
le champ lâcher
la chair des singes

dedans dehors
l’autre
pose un pied dans les astres

transpercés par des rayons violets
à la vitesse du rêve
nous provenons d’autrefois
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Aux enfants de la Ghouta orientale

Mon enfant, mon âme, ma préhistoire
Nous voici ensemble, main dans la main
Devant cet écran noir

Mon enfant, mon âme, ma préhistoire
Allume et ne crains rien
Là-bas n’est qu’une image, loin, très loin
 
– Le ciel est en feu ?
Une pluie d’étoiles…
– Et toutes ces ruines ?
C’est le brouillard, on n’y voit pas.
– Ce cri ?
Je n’entends rien.
– Ce corps d’enfant ?
N’est pas le tien…
– Et l’homme qui le porte ?
 
Mon enfant, mon âme, ma préhistoire
Les deux sont morts depuis longtemps
Et nous, ici après un long voyage
Regarde et ne crains rien
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– Cet homme te ressemble, mon père
Je ne sens plus ta main.
– Ici, dans cet éclat, dans ce vacarme.
Éteins !
 
Mon enfant, mon âme, ma préhistoire
Sommes-nous jamais partis de là-bas
Arrivés ici, très loin
Ou bien restés dans l’écran noir
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Le serpent noir 
de la rivière-mère 
ne nous reflète plus
nous avons perdu 
le feu de la pierre
le cercle 
sous la cendre

Le serpent noir
traverse nos sommeils
il s’y enroule 

le serpent noir
est une ombre
qui respire 

Le serpent noir
est un souffle rouge
dans nos pensées

Le serpent noir
est une porte
le Zoodiac 
une lampe
un visage 
qui s’efface

dans un puits
de soleil

Le serpent noir
est un jour sans oiseau 
Le serpent 
est un doigt
qui saigne sur un tambour

Le serpent noir 
est une peau de pierre
Le serpent noir 
condense nos mots
sur la vitre
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Les cinqs serpents
encre et collage sur papier, 32x24cm, 2018
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Au champ de feu

« Je nage dans le ciel 
avec ses astres au-dessus
et au-dessous de moi »

Michel Butor

SAPHIR, in Gyroscope,
Porte Chiffres, Canal 3, 
Programme Observatoire, 
TRIOS D’ELSENEUR

À l’aube, au bord du fleuve. Personne. 
Silence, si ce n’est le bruissement 
imperceptible du courant. Tout près de 
l’eau, quelque chose bouge près de la 
racine du grand saule.

Dans les Alpes, au-dessus des plus hautes 
forêts, seule l’herbe tenace et quelques 
pierres émergées. Elle monte sur la pente 
nue, approche de la crête, pas un bruit, si 
ce n’est le vent d’altitude. 

Je m’approche, la lueur de l’aube est 
encore faible, mais je le distingue : la 
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carapace luisante, les pinces couvertes 
de poils, l’œil proéminent, il se tient 
immobile entre sable et racine : le crabe 
de la berge. Comme un très ancien 
compagnon.

corps sensible

Son souffle s’accorde au rythme de ses pas, 
elle aime sentir son cœur battre, l’air alpin 
qui oxygène sa chair, une douce ivresse 
des cimes. 

Il recule,
crabe de Chine

aux pinces laineuses.

Au moment où elle parvient à la crête sur-
vient droit en face d’elle, presque à portée 
de main, un grand bouquetin : face à face 
immobile, une fraction de seconde comme 
hors-temps, un regard venu de loin, venu 
de haut.

corps pulsant
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Il approche de l’eau,
s’enfouit

dans le sable.

corps profond

éclair d’un monde

Il se dresse
tout en muscles et tendons
cornes grosses comme des bras.

corps de chair

Sur la berge nue du Rhin
il a laissé sa mue
encore mouillée.

corps croissant

instant-joie

Il bondit
galope vers la falaise
l’éclat du sabot sur la pierre.

corps stellaire
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Carapace claire
son corps caché
sondeur il saisit. 

corps clairvoyant

voilà l’hors temps

Pelage pourpre 
rayonnement fauve
libre il arpente la falaise.

corps de plexus

Tropique du Cancer

corps dansants

Tropique du Capricorne

l’été austral

une danse des Tropiques
d’un solstice à l’autre

l’hiver boréal
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Pour venir en aide à l’Hydre de Lerne, 
Héra envoie le Cancer attaquer Héra-
clès : il périt dans le combat ; en récom-
pense la déesse le place dans le ciel.

de la pierre à l’étoile

corps de songe

l’écliptique du désir
à la source des saisons

Dans l’atlas céleste d’Hévélius de 1690,
le Capricorne est représenté sous la forme 
d’une chèvre marine à queue de poisson.

de la pierre au sable

corps de signe

M44 – La Ruche, est un amas d’étoiles 
ouvert à une distance de 520 années-
lumière, dans la constellation du Can-
cer ; on le voit à l’œil nu : il diffuse 
une douce lueur, comme un écrin de 
gemmes englouties.
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corps de lumière

étoile saphir ton iris

Le quasar PKS 2126-158, dans la constel-
lation du Capricorne, peut être observé 
grâce à un radiotélescope. Il compte parmi 
les corps célestes les plus lointains et les 
plus lumineux de l’univers. 

corps pensant

aux lignes de nos paumes
un champ de feu

corps incandescents
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N’importe quoi

N’importe quoi. 
N’importe quoi. 
N’importe quoi. 
N’importe quoi. 
N’importe quoi. 

N’importe comment
N’importe qui
N’importe où

N’importe pourquoi

N’importe quoi. 
N’importe quoi.
N’importe quoi. 

N’importe quoi.
N’importe quoi. 

N’importe quoi. 
Et dans tout ça. 

Tous. 
Nous. 

Toute Seule. 
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N’importe quel jour
N’importe la nuit

Partout
N’importe

Que

Moi
Moi
Moi
Moi
Moi

N’importe toi.
N’importe toi.
N’importe toi. 
N’importe toi
N’importe toi. 

Pas
Pas
Pas
Pas

Pas Pa Pa Da Pa Pa Da Pa Pa 
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Mais pas là
pas là
pas ici

pas comme ça

N’importe moi ?
N’importe moi ?
N’importe moi ?
N’importe moi ?
N’importe moi ?

Ah ok. 
N’importe quoi. 

Pfieuw. 
Ça, je comprends. 

Il est quelque chose
de mon temps. 

Attends,

Un message. 

Oui, oui, oui, je like.
un autre n’importe quoi. 

Ça va ? 
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Pourquoi tu demandes ? 

N’importe quoi. 
N’importe quoi. 
N’importe quoi

Toi
Moi
Elle 
Lui

Nous
Vous

et le pluriel de tout ça. 

N’importe nous. 
N’importe vous. 
Les individus. 

N’importe le total. 
N’importe Le Monde 

de n’importe quoi. 

N’est ce pas ? 

C’est ça. 
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Allez, salut, il est déjà tard. 
Il faut que je continue. 

Il faut que je
Il faut que

ce qu’il faut
dans ce monde de 
n’importe quoi. 
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Agni

Si tu pensais à cautériser les morsures
d’orties vociférantes je
m’appliquais à y plonger 
en singe méthodiquement bancal
pour y construire une astrologie nouvelle 
(mais je n’ai jamais avoué avoir cramé les Sylphes 
et ils peuvent bien causer) 
dans la marche funèbre du délirium 
dans l’évidence de l’eau de feu
      encor(e)né 
qui beugle en jungle oh
des noms d’insectes
et ce vers memento
      du Sud-Est aux 3 braises
« Sommes-nous unis frères terriens ? »
   dans l’eau de feu
   dans l’eau de feu
un piaf foudroyé 
   avec une bravoure de pendu 
« Sommes-nous unis frères terriens ? »
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L’humain a gueule de chien et cœur de cheval
sabots de vache cornes de gazelle
l’humain a oreilles de lapins langue de serpent
l’humain a toison de brebis queue de rat
l’humain a peau de crocodile voix de crécelle
l’humain a crocs de lion branchies de poissons
l’humain a carapace de tortue et terrier d’écureuil
l’humain a babines d’ours ailes d’oiseaux
l’humain a tempe d’éléphant pattes de fourmi
oreilles d’ânes et lance de licorne
l’humain a cou de girafe lignes de zèbre
mamelles de chatte panse de singe
l’humain a en lui tous ceux qu’il nomme
tous ceux qu’il tue ceux qu’il affole
l’humain a en lui tous ceux qu’il aime
son cœur ouvert galope
et ses poumons hurlent à la lune
et Dieu appelle l’humain homme femme
Dieu les caresse de toute sa paume
de tout son souffle
Dieu le fait tourner
en vrille sublime
une poignée d’étoiles que
l’homme avale
et dansent l’homme la femme
le jour la nuit des temps
tout s’arrête quand ils tombent
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le zOOdiaque est ma fin
et tout commence à chaque instant
donne-moi la main
ô ô ô aniamal aniâmla âminal
ami
âmi
aimant
de la vie 
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APRÈS LE FEU 
on avait jeté des lucioles dans un feu
c’était un grand feu
c’était un soir de décembre
un vendredi
c’était minuit
et les lucioles tu vois
elles étaient heureuses
de pouvoir se baigner dans la lumière
de pouvoir enfin se baigner dans de la lumière
pour de vrai
je jure
je mens pas 
je jure
on en a vu une
grimacer 
se tordre
une ou deux 
pas plus 
on leur a dit 
de se taire 
aux deux 
de profiter
de la lumière
des braises
on leur a dit
vos gueules 
aux lucioles qui s’plaignaient 
qui se plaignaient 
d’être changées en dieu 
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oui c’est bien qu’est ce que j’ai dit
on les changeait en dieu de feu de bois
et de cendre 
les petites lucioles 
les petites bêtes 
qu’avaient l’habitude de s’prendre pour des étoiles 
mais qu’étaient rien du tout 
rien 
des fantômes flottants
‘vec des ampoules oranges vissées au derche 
des dieux 
voilà c’qu’on fabriquait 
et aux lucioles qui voulaient rester des lucioles 
pour manger des bananes 
en attendant la fin 
à celles-là 
on apprenait l’alphabet de la colère 
nous 
on changeait les lucioles en fraises 
en fraises hurlantes
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au-delà de la roue
une fois brisées les contraintes
j’ai défait les nœuds pour glisser la trame 
persévéré maintes fois

 j’ai les sens aiguisés par les vives couleurs
 une odeur qui vibre au fond de ma gorge

au rêve-il me dit gosho
me fait vivre aux frontières de l’aube
l’ordure de mon paradis rêvé

quelque chose se fait place sans s’imposer,
  l’alimenter – crainte de tout oublier – 

 
tente-moi à la douce attente 
emmène-moi ici,
où je peux me voir sans miroirs
en psalmodiant la vie
droit dans les yeux,
       
  et la foi coule
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peinons faute de nous
errons faute de plus

dirigeons les yeux vers d’autres paysages,
à l’intérieur, 
où la traversée est un combat lent et pacifique
et la victoire est là dès le premier pas,

fais un pas et il fera les autres 99 pour arriver 
jusqu’à toi

qu’il aboutisse du tout ou du rien,
l’humain est un chemin qui commence par la machine
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Human zOOdiac 

– मेष Meṣa * (feu) l’énergie, l’indépendance et le 
courage.

Combien d’entre nous ont conscience d’être vraiment 
vivants ?
Il faut devenir des monstres d’énergie cesser d’être 
bloqués, prisonniers de soi-même
en désaccord, se sentir isolés.
Nous avons un mythe à fabriquer nous ne sommes pas 
faits pour durer 
pas de temps à perdre, travaillons à la liberté, unissons 
notre force 
dans un front imparable affrontons les réalités

Quand d’un sourire s’élève un chant de poésie, que 
rien n’est perdu de l’innocence,
dans les petits paradis où nous vivons tant mal que 
bien se dressent sombres des forêts de serpents.
Nous interrogeons chaque aube les vents dont le long 
cheminement comme un souffle infini 
apporte l’énergie de vivre encore un jour.

* Sanskrit : Bélier 
____________________________________________
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– वृषब Vriṣabha * (terre) propension exagérée pour 
les plaisirs, force

Travailler, prendre de l’audace, sans cesse labourer le 
champ de nos inhibitions hors conformisme 
la vie se délasse, sont les heures et les jours sublimes à 
l’unisson.
Valueux est le temps et le sommeil trop long, pour 
humer le bonheur il faut une discipline
n’est pas donné à tous du contre-pied le don et trop 
souvent regardons vers l’abîme.
Défait de toute loi on se sent tout-puissant avec nos 
belles gueules d’hédonistes.

Dionysos, les faunes et les satyres t’attirent, d’air et 
de boue ourdi. Rien de ce qui t’anime ne te mine ni ne 
limite ta vie.
Aux charmes du sommeil il est tant de traverses, de 
vices empêchés qui a nul n’agrée. 
Affligé, dépité, des blâmes à l’âme, du bleu aux yeux 
et la pièce d’or vermeille pour Charon qui paye vices 
et vertus tu fends la mer de feu pour des abîmes rame-
ner Eurydice et penser que ton ombre étonnera l’enfer.
Quand ton corps ne s’est vêtu que d’armes avec sau-
vage humeur tu nies le trépas, plus de gré que de force 
te souvenant du joug, défait des fers pesants avec la 
fièvre au corps, rage et courroux en avant tu te bats. 
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Le noir cornu est a demi-dompté et de sa gueule san-
glante mord le pieu tenu dans ta main fort serrée.
Quand d’un aveugle effort tu le sens terrassé tu forces 
la nature et reviens à la vie, en proue le cœur, la face à 
la lune, du temps tu détournes le cours. Tu désenlises 
ton pied d’une ornière de boue.  
Prince du présent, hardi, jadis est révolu car dans le 
survivre tu as trouvé ton but.
Forcer les lois du sort et le destin pousser, revenu des 
abysses pour posséder la terre et de ta liberté faire 
un fait établi. Sur ton front la marque d’un signe qui 
ordonne la paix, d’un menton volontaire tu imposes 
justice et tu trouves bien étrange que tiré de la fange tu 
aies perdu l’envie et ton humeur
hardie pour avec ta muse l’amour parfait filer loin de 
tout ce qui vit et remue ailleurs que dans le danger 
extrême de la poésie.

Dans les livres sont nos cimes et abîmes avec l’encre 
noire resplendit la poésie qui s’entache de couleurs 
et de visions légères, avec les mots écrits prennent 
racines nos vies métisses pour que l’homme accepte sa 
fierté multicolore.
La force est celle de la graine minuscule ensevelie qui 
avec un chétif cotylédon tel Hercule, repousse la terre 
jour après jour pour la percer et émerger à la lumière, 
grandir et dépasser les montagnes.
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Crépitent les bûchers de feuilles mortes, effraction des 
escarbilles en bord de paupières dans les larmes de 
fumée, aveuglement de lumière qui replace de la vie 
dans le cerveau enténébré
Nous sommes enfants quand nous dormons, là nous 
vient le sourire de l’âme et l’apaisement du corps.
Les mots quittent les pages par bond courent en tous 
sens s’échappent pour explorer le monde
tandis que les fous ivres de sang les brûlent.
L’homme est livres de sang, livres d’amour, pour que 
tous les Ulysse retrouvent leur Ithaque et que cette 
terre où nous poussons soit nôtre, que l’homme nour-
risse l’homme et de pain et de force.

*Sanskrit : Taureau 
____________________________________________
– मिथुन Mithuna * (air) symbole double des contacts 
humains

Fasciné par le double, désir dangereux d’être un autre.
Avatars en pagaille tu doubles les doubles, es infini 
dans tous les sens.
Tu te twit, te facebook. De sage a racaille, de prude à 
dépravé le monde est à tes pieds.

Les miroirs ont des désirs gourmands creusent des espaces 
dans les trous noirs du temps
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nous emportent dans l’ailleurs de nos multiples existences.
Miroirs à l’âme de mendiant en demande de men-
songes vrais qui ravivent les couleurs 
font monter le sang aux joues, pulser l’adrénaline, 
rejaillir les flux de la jeunesse, crucifier le temps et le 
porter en bijou.
Tatouage au creux du cou avec un sourire à découdre 
dans l’abîme du reflet laisser soudre
l’apparition et s’y dissoudre le fil du temps dans une 
vie jumelle où l’on est prisonnier.
Chaque regard est une échappée, chaque pensée res-
semble à un mensonge, chaque mot résonne comme 
une semonce.

*Sanskrit : Gémeaux 
____________________________________________
– कर्क Karka* (eau) Sensibilité et ténacité.

Que savons-nous des larmes de l’arbre, de la couleur 
du sang de la pierre, les âmes des corps célestes sont-
elles éternelles ?
Que savons-nous du désir des trous noirs, de l’épui-
sement de la terre à la tâche perpétuelle, les mystères 
sont-ils des entités ?
Que savons-nous vraiment de nous, de notre présence 
les uns auprès des autres, y a-t-il une ligne qui relie 
toutes nos existences ?
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Je sais les pleurs des animaux, la sensibilité extrême 
des végétaux, la souffrance des montagnes à émerger. 
Je sais que le papillon a été chenille, que les maisons 
gardent nos traces dans leurs murs, le voyage hors des 
corps pour un dernier adieu.
Je sais que la mer est vivante, que les vents ense-
mencent les terres, l’esprit capable de mille fois plus 
de pouvoir !

Les égrégores sont nés de nos verves poétiques, la si 
particulière langue de la nuit y a contribué.
Nous sommes les impudents dans le silence mondain, 
les derniers avatars de la caste humaine
à la découverte des demi-dieux gauchers et 
homosexuels, des adolescents secrets et leurs mères 
tourmentées.
Les mots noctambules échappent à nos pensées, 
viennent nous visiter avec arrogance et prophétie.
Le temps balaye le passé en assassin, la double vie du 
dormeur multiplie son déclin, les pattes rouge sang de 
la palombe n’annoncent plus la paix.
J’écris avec les mots noircis aux cendres des humains, 
en garde d’amour plus par désœuvrement que par le 
besoin, le manque d’oxygène a rendu difficile de respi-
rer à deux.
La vie est devenue un présent éternel empli de pâmoi-
sons, d’eaux de terres et de feux, de parfums délétères.



> 94 <

Si l’horizon m’invite je répondrai je viens mais là, au-
delà, dans ce catalogue de désir collectif où l’ange est 
inconscient et l’homme un apatride existe-t-il encore 
un esprit de groupe et le vouloir ensemble vivre ?

*Sanskrit : Cancer 
____________________________________________
– सिम्ह Simha* (feu) la joie de vivre et l’élévation.

J’apporte de mes vivances nocturnes mes soleils de 
minuit, mes ris et mes épines.
Bribes de déserts et oriflammes de nuages, les visages 
flous de mes amours secrètes parfum inconnu de corps 
traversés, la couleur bleue du sang, la joyeuse peur, 
j’en reviens trempé imbibé de moiteurs d’algues, de 
foin, de coup de soleil et glacé.
Nourri d’idées nouvelles, de solutions impossibles et 
de joies ambrées, empli de mots à mettre en ordre dans 
le désordre.
Traverser le temps, la terre et les univers entiers.
Harassé de voyages, usé de marches sans fin vivant 
plutôt deux fois qu’une et plus encore.
Mes somnies sont de fer, d’or, d’eau et de feu, de pluie 
de grêle, d’ouragans et de vents capricieux
où Rimbaud est mon frère et Baudelaire mon amant 
heureux à rêver ne plus dormir jamais. 
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Les pensers clandestins beaux comme à damner les 
faunes. 
À la bouche les dents qui crissent sur un accent du sud.
Je me dégingande à l’ombre des charmilles sous les 
tilleuls qui font des cieux.
Les pieds sur le blé tendre des prés, le sable silencieux 
qu’affleure la rosée.
Côte à côte avec moi le bonheur fait sa marche.
Réveillé dans le rêve humant la nuit aux langueurs 
charmeuses la moue boudeuse j’aspire son parfum et 
m’enivre d’espace.
Le vent se lève un frisson passe c’est l’instant où l’on 
songe où le présent trépasse.
Un pied dans le futur je clos les yeux du souvenir fu-
gace, je laisse l’oubli ténébreux perdre tous mes passés 
derrière au large et m’engouffre confiant dans tous les 
inconnus.
J’écorce une orange et en bois le soleil à ce flanc le 
bonheur de l’autre la joie et ses plaisirs lascifs.

*Sanskrit : Lion 
____________________________________________
– कन्य Kanya * (terre) Créativité, se différencie, 
s’assigne des limites 

Les oiseaux font silence devant le visage du couchant, 
les brisures de crépuscule s’épanouissent lentement.
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Au ras des pâturages un mirage de bonheur s’efface 
adagio cantabile, la rivière suspend son cours
et se tait, ni ennui ni espérance, une sorte de paix ma-
jestueuse rôde, s’étend comme un brouillard
c’est l’heure de l’esprit et des pensées fécondes.

Entre enfer et chaos un paradis perdu où je ne suis 
qu’un de bout en bout l’enfant et le vieillard.
Au fond du gouffre une ombre un doute.
Grandi par les étoiles un reflet impossible abolit la 
pesanteur comme un massacre arrache le poids de la 
liberté.
La vague du temps vogue à l’abordage de la gorge et 
serre.
Quand j’ouvre les yeux c’est le parfum comme un sou-
venir, une envergure nouvelle.
Le doute qu’il y eut une ombre, le rire qui éclate pour 
conjurer le jeu mortel.
Repu de flamme, de fumée de ténèbres et d’abîmes le 
poète témoigne.
Avec une langueur d’enfant bercé, revenu en surface 
gober une gorgée d’oxygène.
L’œil écarquillé devant la paix enfuie du paysage 
humain.

*Sanskrit : Vierge 
____________________________________________
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– तुल Tula * (air) non-violence et paix 

Enfin atteint d’une pauvreté extrême, insouciante qui 
ne se compare pas, qui n’envie pas, ne suscite aucune 
commisération n’est la punition ou la promesse de rien 
une forme de paradis.
Au pied du pronaos du temple de la richesse là où la 
nature a continué d’exister où l’exploitation n’a pas 
trouvé d’intérêts se situe mon abri, mon havre de paix, 
mon horizon tel qu’il fut au temps ancien.
Avec quelques brins d’herbes, quelques pâquerettes, il n’y 
a plus de coquelicots ni de bluets, plus de papillons ni sau-
terelles ni criquets mais le doux regard de mon ami chien 
sa chaleur, sa fidélité et son amour m’y tiennent chaud.
Peu d’être humains se rendent compte de mon exis-
tence, le plus souvent ils m’ignorent, c’est mon salut, 
me sauve des lois et obligations du monde.
Dans mon terrain se trouve l’univers celui du cœur et 
de la tête, du soleil qui se lève, de l’histoire de l’huma-
nité et de l’immensité.
Il ne m’y manque rien, fi du ciné, des livres, de la mu-
sique ici il y a tous les sons, toutes les visions, toutes 
les histoires, le ciel est ma lecture, la terre me confie 
son passé, le vent m’envoie ses mélopées.
De quoi pourrais-je me plaindre ainsi comblé, tout 
m’est gratuitement donné, je n’ai aucun besoin, pas de 
manque, pas de remords.
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Enfin atteint d’une pauvreté extrême, insouciante qui 
ne se compare pas, n’envie pas ne suscite aucune com-
misération n’est la punition ou la promesse de rien.
Un paradis où Dieu n’a pas lieu d’exister, le besoin 
ne s’en fait pas sentir puisque j’ai enfin tout reçu sans 
avoir rien demandé, puisque je ne crains plus rien et 
que rien ne m’émeut, que la vie peut à l’instant m’être 
enlevée sans que je n’en ressente amertume ou regrets.
C’est la béatitude de celui qui ne possède rien n’a donc 
rien à perdre n’a aucune responsabilité se contente 
de l’amour proche, de l’herbe, du vent, des nuages 
voyageurs, d’un abri de fortune, du temps enfin perdu, 
débarrassé de tout ce qui n’existait pas.
Fi du calcul des heures, mois et années, de l’argent fait 
de papier et des papiers qui font les gens, libres d’exis-
ter et ignorés.
 
Le bleu du ciel éclairci a gardé sa fraîcheur de nuit 
percé par le soleil qui regarde au hublot 
et darde un rayon humble encore falot.
La rivière chemine calme et glacée perturbée par endroits 
des éclats que font les poissons aux sauts exacerbés.
Les oiseaux matinaux au bec une ramure se dépêchent 
de rejoindre l’édifice où s’établissent leurs couches 
futures.
Le berger noctambule avance nonchalant comme 
s’il dormait encore auréolé de vent, son troupeau au 
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monde indifférent mâchouille l’herbe jaune qui borde 
le courant.
Tout homme à ce moment dans son cœur est poète 
c’est l’instant où la paix peut recouvrir la terre et y 
faire une fête. 

*Sanskrit : Balance
____________________________________________
– वृष्छिक Vriṣchika * (eau) dureté, luttes, sexe

Un essai lumineux et d’esprit et de corps en tenue 
d’Ève et d’Adam.
L’homme, enfin réduit à son sexe entièrement « géni-
talisé », crie les mains en porte-voix, exégèse, passage 
obligé, la voix comme forme suprême de nudité.

Inouïr de plaisirs lacérés, « anarchiver » les pensées 
fugaces, frémir de désillusions foutrées.
Évaporer les effluves salaces, ahaner de désir 
suranémié, aurorer les parfums matinaux, avilir les 
âmes bien nées.
Pubescence des organes géniaux, « dangéïfier » les 
présences « pacotieuses », « condensationner » sa nuit 
intérieure.

Le sexe Dieu ô Priape protège le nous en bon sujet 
libertin, hic & nunk nous te rendons hommage. 
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On fait l’apologie de cet attribut masculin qui fait tour-
ner la vie, fait rêver les jeunes filles, les dames et cer-
tains garçons qui quand ils le découvrent tout le reste 
zappent.
On lui donne tant de noms évocateurs qui nourrissent 
autant de phantasmes. 

*Sanskrit : Scorpion 
____________________________________________
– धनुस् Dhanus * (feu) Symbole du mouvement, des 
instincts nomades, l’archer

Hors de l’ombre sans prévenir bondit le levant irra-
diant dunes et nomades.
Toujours autre est le désert aucun repère sans le secours 
du ciel et souvent on repasse où l’on a posé le pas.
Le temps à reculons s’écoule, colle le sable à la peau, 
jamais de fin au bleu de nuit.
L’homme tient silence que la respiration requiert dans 
ce qu’encore il contient d’énergie.

Dans cette intemporelle paix des sables entrechoqués à 
l’épaule de la multitude, sorti de la camisole morale au 
sein du chaos enchevêtré.
Paix aux ombres de bonne volonté, bât sur le fer de 
l’essieu, tremblement du grondement sourd des tor-
rents au feutre de la nuit embrumée.
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La bouche prononce l’oracle de la race intersidérale.
La rivière renvoie dans les trouées les flèches de soleil 
et perce les rétines aveugles. 
L’encolure humide de sueur pure où se collent les 
mèches rouges de la chevelure de feu.
L’homme brave les écueils. L’astre sanglant prend la 
mer caravelle chargée d’or et d’ambre.
Conquistadors de terre inconnues avec une cruauté de 
dieux impurs, flibustiers des mondes nouveaux.
Dans cette intemporelle fureur des océans, entremêlé à 
la multitude des ondes, défait des liens civilisés, reste à 
copuler le futur.

Alter ego de quinconce mais les yeux brûlants comme 
des flèches trempées dans le curare, enfin démantelé, 
disloqué, mis en pièces.
Fiat ! Question brûlante, tentation, séduction, blas-
phème, mensonge, le noir et le blanc qui s’épa-
nouissent dans le révélateur. Prémices de changement, 
cumul de cumuli, nimbés de brumes diaphanes, brunes 
brumes dont le sel occulte la vision. Le ciel est folle-
ment bleu marbré
d’altocumulus effilochés, l’ombre grotesque qui 
trottine indissociablement collée à soi, myriades de 
parfums chimiques vrillant l’espace, brutal assaut d’as-
soupissement comme intoxiqué, mode soporifique.
Ciel ridé, moutonnement blême, venue insidieuse 
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de l’encre du crépuscule mélancolique, somatique 
attaque, à la nuit, en débauche de chasseurs à l’affût de 
rencontres de hasard sur la route perpétuelle.
Désirs impulsifs qui s’attellent à la mise en œuvre, 
abasourdi, assourdi, sourd de colère, englouti dans 
l’émotion.
Dépiauter, retourner le fourreau de l’âme, la mettre à 
nu, à muscles, bêtabloquer l’adrénaline et diminuer la 
tension dans les limbes, flotter dans des instants sans 
questions, asymptote, être la droite se rapprochant le 
plus de la courbe rêvée imprescriptible droit de l’ego.

*Sanskrit : Sagittaire 
____________________________________________
– मकर Makara * (terre) austérité, patience, devoir.

Au creux des nuits qui se disloquent cruelles et incan-
descentes il nous faut être ciel de pierre, homme érup-
tif de fer, d’ébène, tendre comme le fruit mûr, impa-
tient de trouver la patience.
Qui trouve du concret au néant et de l’impalpable au 
tout, se déplace avec l’assurance lente et massive d’un 
continent sur le vaisseau des âmes.

Étonnement et stupeur d’être né où tout et rien sont 
indiciblement confondus enfermés dans les arcanes du 
temps du primordial secret.



> 103 <

Il semble que ce qui n’appartient pas à la matière de 
l’univers seraient nos pensées, nos sentiments
nos passions.
Du début de l’univers vers l’expansion se croise sa fin 
vers son commencement.
Voilà l’hiatus de la relativité des temps.
Attendre dans la patience de s’encontrer.

*Sanskrit : Capricorne 
____________________________________________
– कम्भ Kumbha * (air) fraternité, altruisme, aven-
ture, rêve

Je repense à tous ceux qui m’ont donné le souvenir du 
parfum de l’amitié, la fraternité, la solidarité
l’affection.
Je suis reparti sur les chemins du monde avec vivace 
cette souvenance qui m’a porté, affermi la détermina-
tion de faire confiance jusqu’à l’extinction car je sais 
d’autres comme eux-mêmes si le monde change.

Deuxième planète à droite de la constellation du chien 
puis tout droit jusqu’au petit matin 
là interroge le miroir sachant que les intentions d’un 
homme se lisent dans les yeux.
Tu ne sais qui tu es ni ce que tu recherches porté par 
les oiseaux qui sont les véritables anges
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parfums et fragrances de terre et de verger fleurissent 
la mémoire. 
Es-tu le rêve es-tu rêvé ?

Artiste autiste demande asile aux étoiles côté obscur en 
exil
Fermer les yeux, respirer à peine, la pente est abrupte 
pour oser faire le saut de l’ange avec force olympique 
et entraînement sévère 
Démentiel séquentiel des profonds sentiments au cœur 
de l’âtan (आत्मन्)* des âmes sœurs obligation de deve-
nir un cœur de lion héros moderne des jours futurs et 
au bout de la route, attendre. 

*Sanskrit : Verseau 
____________________________________________
– मीन Meena * (eau) illimité, aller du zéro à l’infini.

Nous sommes le rien mais nous avons été, la trace en 
est une chaîne humaine qui comme un seul homme 
traverse l’infini du temps.
Voilà ce qu’est l’être humain un grand serpent de morts 
précédé de vivants.
Résister à l’asservissement, éloigner l’avilissement, 
dans le sillon, comme sur les lèvres déposer un baiser.
Disposer une graine, puis la main gauche devant les 
yeux la droite fermée le doigt sur la bouche, immobile 



tel un poteau indicateur, un épouvantail pensant on se 
dresse face à l’univers pour lui faire comprendre l’ab-
surdité de nous avoir fait naître pour nous entretuer.
Au-delà de l’ombre la bête a survécu et nous nargue, 
l’enfermement pour la liberté où la vie est dans le décor.
Le soutien du souvenir opposé au glacé de l’oubli est 
la quête, le chemin insensé, le labour
incessant.
Je n’ai connu que soixante-dix printemps cela semble 
peu mais j’ai connu vingt cinq mille cinq cent 
cinquante levers de royal soleil.

*Sanskrit : Poisson 
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Je place pages dans miroir aveugle 
livre en désordre 
l’œuvre se désosse 
entre plusieurs espaces

Mirage d’argent 
Fini les regards intérieurs 
Sangs Oh vipère cache couvertures !

Le songe n’arrête pas de mentir 
pour faire croître les couleuvres 
Sage porte ouvre cymbales 
et le masque déroute les limites de l’impossible

Homme noir 
épouvantail qui porte l’univers en désarroi
Les lumières nous regardent
par fenêtre de destruction
pendu entre deux étincelles 
le cosmos rend clé sous porche

L’interdit se réveille pour amplifier le chaos 
12 formes se meuvent entre liens du temps 
châteaux noirs abritent titans endormis 
leur éveil éclabousse les limbes

Désincarné de l’essence des candides 
la pureté s’ouvre à la voûte non céleste
Les cordes violent les absences cantiques
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Le pulsar

Le pulsar est un objet astronomique qui
produit un signal périodique allant de la
milliseconde à quelques dizaines de secondes.

Le pulsar est une étoile à neutrons tournant très
vite sur elle-même en émettant un 
très puissant rayonnement
– un rayonnement électromagnétique dans la
direction de son axe magnétique.

Le pulsar est donc un derviche tourneur
qui se soufi à lui-même.

L’axe magnétique d’une étoile à neutrons
n’étant pas parfaitement aligné avec
son axe de rotation,
la région d’émission correspond à
un faisceau qui balaie, au cours du 
temps, un cône 
– ceci du fait de la rotation de l’astre qui
est, nous l’avons dit, un derviche qui
se soustrait au temps.
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Le pulsar se manifeste sous la forme d’un
signal périodique, la période correspondant à
celle de la rapide rotation du derviche.

Ce signal est très stable parce que la
rotation du derviche est très stable 
également ; toutefois, il ralentit légèrement au 
cours du temps, comme le derviche qui 
se soustrait au temps.

Le pulsar est issu de l’explosion d’une
étoile massive en fin de vie, que l’on
appelle supernova à effondrement de cœur.

Certaines supernovas ne donnent pas 
naissance à un pulsar, certaines laissent 
derrière elles un trou noir.
Mais il y a quoi qu’il en soit
effondrement de cœur
– ce que répare en dansant 
le derviche tourneur.

Le pulsar a une durée de vie virtuel-
-lement infinie, mais plus
il est âgé plus sa rotation est élevée et
plus faible est son champ magnétique
– contrairement à celui du derviche.
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Le pulsar est souvent en orbite autour d’un 
compagnon, le plus souvent étoile ou 
naine blanche, que l’on appelle aussi 
poète, compagnon du derviche.

L’importance de la présence de ce 
compagnon est partout et de tout temps
attestée car il joue un rôle crucial 
dans la formation du pulsar
– comme le poète pour le derviche.

Le pulsar a une énorme densité qui 
associée à la vitesse de rotation du 
derviche provoque un 
enroulement dans l’espace-temps
– du poète et du derviche en même temps.

Dans l’espace et dans le temps, derviche et 
poète sont donc tous deux des pulse-art
– qui relèvent tous les cœurs 
effondrés sans radar.
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UN ARBRE DEUX VIES 

Enceinte d’une parole qui creuse la terre 
trop jeune pour accoucher mais tendue vers le ciel
Née pour donner, je suis née pour donner. 

Attendre que la pousse grimpe, elle est en soi dissimulée
vortex soyeux contraint de traverser sa carapace
pour jouer aux enchères cruelles d’une chair emballée. 

Je viens de deux mais je suis la seule et sans toit,
ma demeure est de changer les cieux en moi 
le « je » sans cesse recommence ce premier instant 

la petite fille entend crier sa mère, une rose amère qui 
nuit,
d’un pied expiré, l’orteil en éveil... 
son père frappe ma mère
« dessine-moi un arbre », 
le mur blanc aspergé de thé. 

Sous le toit d’un ciel qui change en moi, 
les murs aspergés sans bonté, la table basse fracassée, 
Gouttes infinies en relief 
le thé reluit du blanc d’autrefois.
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« Dessine-moi un arbre », enceinte d’une parole ma 
mère me le dit 
trop jeune pour accoucher mais tendue vers le ciel , 
je suis née pour donner un fruit encore trop petit. 

On a recouvert le mur des couleurs de l’amour 
je viens de deux mais seule j’évite des gouttes de thé 
qui ont transformé en arbre le blanc innocent de la nuit. 

La graine que tu viens de me donner, je vais la culti-
ver, mais,
bois un peu pour qu’Adam avale ma pomme sous le 
soleil ardent, 
le jardin des délices est encore sans ombre, la vie a 
besoin de fraîcheur pour pousser. 

En dessous des apparences, nous tressons des liens qui 
plongent à l’infini
pour puiser dans le minéral à midi encore plus de vie, 
l’envie de l’eau que
je viens de deux mais à puissance cinq nous sommes 
déjà nombreux en synergie. 

Semblable aux « souffliers » des déesses, le sablier de 
mon tronc qui compte le temps
dont la vie a besoin et aussi de fraîcheur pour s’ériger 
en lumière, une chaleur jaillit, 
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tic et tac, chaque arbre reconnaît ses fruits, je suis 
encore née pour donner, petit à petit. 

Le réseau des racines a percé son mystère sans rien dire. 
l’arbre a deux vies, celle des ombres qui montent vers 
le ciel, 
et mon infinie patience qui embrase passionnément les 
dentelles de lumière. 

Assise au pied de l’arbre que j’adore depuis l’origine, 
j’arrose chaque instant de simplicité à l’infini, 
sans m’inquiéter il faut recommencer, tout ce qui m’a 
tuée est revenu à la vie, 
un deux trois deux un, tic tac, rentre dans le temps, 
découvrir cet instant, 
vivre dedans. 

*

Le Lion

« Explore ton corps »
La tête de flèche
Vers l’orée de toi
Se rencontre elle-même.
Sur l’eau céans
De sang
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Souffle voyageur
Chevauche le temps.
Un lion marche
En ville
Près de moi
Un aigle fugace de profil
Et un serpent soudain disparaît.
C’est le rêve
D’une nuit de lune.
Ni avant ni après
L’aube de soie.

*

Satisfait de Lumière

Dans le miroir de son âme, l’être
se dénude et rentre dans la danse. 
L’engagement du présent se vit en offrande. 
Quand elle revient du mouvement,
l’âme est satisfaite, et le corps, 
fier de servir l’essentiel 
peut retourner à la lumière 
de son origine pristine.

*
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pour Michel Raji

Dans la solitude du cœur, tous les êtres respirent. 
Rencontre mystérieuse sur les vagues cybernétiques de 
la télépathique moderne, Michel Raji et moi ne nous 
connaissons pas. 
Pourtant, nous avons tellement en commun et les 
pixels colorés se sont chargés de devenir messagers 
l’un de l’autre. 

La danse recèle la simplicité de découvrir la porte du 
cœur qui est aussi la porte de l’infini. Sans début, sans 
fin.
Et en découvrant cet espace amoureux, on constate 
qu’il est aussi sans faim ? 
Pourquoi, parce qu’on ne se sent plus séparés : la plé-
nitude c’est de découvrir le trésor, celui qui a toujours 
été justement ici, tout près, après la porte.  

Pourtant il est rare de comprendre cette simple évi-
dence, encore plus rare d’en parler sans les mots par 
une véritable présence généreuse et dénudée. 

Michel Raji me danse de lui, me danse de moi et me 
danse de tous les êtres, en silence mais avec résonance. 
Je suis émue. 
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La vitesse est lente, et plus on accélère plus on est 
calme. 
Il le sait, cela se voit et ce que je vois en le regardant 
n’est pas une forme, ce n’est pas le vide, 
c’est un mouvement impossible à définir mais qui 
exprime, comme le jus d’un fruit délicieux, l’essence 
délicieuse que nous, les êtres humains, rêvons en secret 
de partager. 

La Solitude de la quête peut m’emmener à la porte 
de ce cœur, comme débarquer dans une belle grotte 
chaude et lumineuse au sein de l’océan, l’eau céans.. 
et, tel son nom le dit si bien, l’espace « cordial », en 
soi, en toi, en moi ? 

Seul, rencontrer ses peurs, ses démons, ses doutes, ses 
illusions, pour atteindre le seuil de cette porte qui n’en 
est pas une : de l’autre côté on voit bien 
que rien n’a jamais été séparé, ni moi des autres, ni la 
forme du vide. Cette retraite en soi par la danse, elle 
révèle la multitude des chemins et la caresse de l’intan-
gible 
perpétuel changement que nous partageons en respi-
rant, que nous craignons tant en nous figeant. 

Quand j’ouvre « youtube » pour plonger dans l’écran, 
mon macintosh est devenu énorme et devant ce cercle 
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magique, Michel a brandi un énorme pinceau japonais, 
celui qui éjacule 
la première pensée, la meilleure pensée, la pensée 
avant d’avoir opiné. 
Le monde vient d’être « récréation »…

L’espace, le temps, la danse, c’est maintenant et Mi-
chel, c’est là qu’il habite. 

Si vous le cherchez, allez-y tout de suite ! 

*

Les Secrets Terre  

J’ai rencontré un homme qui est en soie. 
La vie se distille en moi, 
il faut un temps détendu pour recevoir la rosée. 

Cet homme, je l’ai nommé 
comme si je l’avais couronné d’une gloire 
que sa présence infuse en moi. 
Son nom signifie 
« Lumière de la Danse »
dans notre langage secret. 
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C’est Vendredi, jour de Vénus. 
Chaque pas est en science : 
tout ce qui touche mes perceptions 
est devenu la Voie. 

Taire ma voix ne finit pas la musique : 
c’est le premier son, 
la vibration de la vie, 
son frémissement…
La voie du silence. 

Le danseur de lumière m’a fait ralentir. 

Le secret de la terre est une question de temps, 
et son union à l’espace est un souffle qui danse. 

Ce matin, un nouveau dentiste
m’attendait à 9h30 
mais je suis arrivée à 8H25, 
c’est à dire 1h trop tôt. 

C’est un homme posé, méticuleux, 
précis et de bonne humanité. 
Grâce à mon décalage horaire 
avec le temps libre en perspective, 
me voici à présent assise au soleil. 
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Le verre d’eau s’est rempli des rayons irisés se proje-
tant sur la table blanche, 
puisqu’il fait beau, comme la douceur de la soie posant 
mon cœur sur la main. 

Oser, pauser, composer, décomposer, reposer…

Je prends mon temps. 

Finalement, 
il me suffisait de partir à point, 
depuis le début.

Donc tout de suite. 
Ce point ici et maintenant.  

Le souffle profond révèle une galaxie de trésors qui me 
ramènent à mon axe. 

Feu follet, mon être s’est dispersé, 
s’est excité, s’est enthousiasmé, 
perdu, épuisé. 

Le souffle m’a inspirée 
de descendre vers le ventre, 
dans le feu magnétique. 
La colonne d’air 
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qui passe à travers les diaphragmes 
pour creuser dans les profondeurs : 
on appelle cela les « tripes ». 

D’ailleurs on dit, « danser avec ses tripes ». 

Je suis toujours à la terrasse du café, 
au soleil, devant la place du marché 
et les étangs de la ville 
qui baignent des cygnes. 

Il est encore tôt,
les autres tables sont occupées par des hommes, 
que des hommes.  
Ils lisent. 

Celui à ma droite m’interpelle : 
« vous écrivez vos mémoires ? » 
Le présent est déjà un souvenir. 
ça va vite.

Le souffle, un inspir qui monte à son apogée 
devient un expir, cela souffle forcément 
de l’un à l’autre puisque nous sommes vie et vent, 
les vivants. 

L’apogée du souffle 
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est une rencontre en pointillés 
rapprochés qui renverse, 
comme lui et comme moi. 

L’inspiration culmine 
dans son renversement, 
c’est une brèche entre les vents. 
Comme un soupir du temps. 

Ce qui me saisit est l’espoir 
qui se termine au bout de chaque respiration, 
ils étaient déjà la procréation l’un de l’autre. 

Le vortex de ce souffle emporte avec lui 
tout se qui doit bouger, sortir, changer. 

Le grand ménage qui déménage à l’intérieur. 

Si on accélère le souffle en rythmant la pulsation, 
le cœur chauffe, le squelette se pneumatise, 
la musique de base orchestre le corps.
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Qui marche dans le silence des siècles inventés ?

Aubes d’espaces orientent la fenêtre inattendue

On saigne les parchemins des signes à décrypter

Les yeux futurs décoderont syllabes  
ombres  
vertiges 

et le grain de blé aiguillera la main et ses visions

Des papyrus s’envolent mille siècles d’incertitudes

Que de sang a embrumé la clairvoyance de l’invisible !

Les firmaments craquellent sur le rivage
et la mer errante lève la braise 

et les portes s’ouvrent

La vie entre par toutes les fenêtres 
Cortèges de manants maquillent le jour d’arc-en-ciel

Escadrons d’abeilles embrasent la dernière lumination

Qui marche dans le silence des siècles inventés ?
Perdus ?
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1.

J’attends de voir si la nuit sera poreuse

Pour percer le secret, je danse sur le revers de la croûte 
terrestre, je sens la cohérence de l’ensemble aléatoire, 
j’émerge telle un pantin noueux du tissu brumeux de 
la naissance. J’ai vu tout ce qu’embrassait mon regard 
poussé depuis le genou légèrement plié, où l’impulsion 
bondit en moi.
Je suis celle que l’on sait, connue des miens et seule 
parmi les autres. Je suis celle qui s’ignore et cherche 
encore la lune, qui perd de vue la lune chaque soir 
que la nuit porte, que la lune débusquée abandonne 
d’un froufrou de robe montgolfière, renvoie aux astres 
fuyants, rejette à la peau grumeleuse du sol commun 
aux hommes, aux animaux, ballotte jusqu’à la nausée 
d’ombre en lumière, de fracas en recueillement subtil. 
Je suis ce nouveau-né de l’ancien temps qui transperce, 
en position fœtale, la paroi végétale pour faire son 
entrée dans l’univers sonore et désaxé. Je suis l’enfant 
de la soif, de la faim, qui ose s’avancer sur des terres 
douteuses, habitées par des formes hybrides, l’enfant 
dérouté par l’étonnant frottement des langues entre 
elles, lorsqu’elles se superposent en brouhaha brutal, 
lorsque sans rien nous dire elles accaparent l’espace du 
ciel ouvert, elles privent la lune de son masque, elles 
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dénudent le relief entrelacé, contraignant les yeux purs 
encore à brûler sur le vif, l’enfant dont les poumons 
privés d’air emportent dans la chute les bras, le buste 
et puis les jambes, en un roulé-boulé définitif plus 
triste que la fin.

2. 
Sorcière

Sorcière brûlée de l’intérieur chassée de la cité, 
femme, irradiante, connaisseuse, vive depuis nos 
entrailles, depuis la nuit des temps, depuis le rouge du 
cœur qui amorce la pompe à la vie même, qui porte en 
elle et au-delà d’elle, qui transmet le monde tissé aux 
veines et ose reconnaître chaque fois le vrai du faux, 
si elle voit, si elle sent, si elle peut. Femme qui donne 
l’enfant et lui donne le monde, qui perçoit l’onde de 
choc, le vacillement, qui saisit l’ampleur des évé-
nements, le sens du rire et du chaos qui doucement, 
tendre peut l’être et pourtant, tendre souvent mais 
parfois, elle sait la révolte des hommes elle sait, le ciel 
lourd sur le dos de l’enfant, elle sait l’orage qui gronde 
et se lève pour l’arrêter de sa main seule et plus frêle, 
toujours vivante, tiède, elle sait mais se tait, se meut 
sans scandale si elle peut, si elle sent, poussée par la 
rumeur d’être belle et pleine d’elle et du monde, d’être 
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nouée de la vie même, si elle voit, elle sait, chassée par 
le pouvoir des autres, soupçonnée de pouvoir davan-
tage qu’elle-même, de pouvoir le rebond du monde, de 
pouvoir le mouvement des astres, le guider, le trem-
bler, de son doigt levé doucement vers le ciel.

3.
Tanger

Je me suis posée sur le tarmac.
Je sens l’odeur intense et soufrée de l’Afrique, le vent 
froid balaie tout, les palmiers dansent.
Je suis à l’avant d’un bateau lancé dans la mer im-
mense, doublée de l’océan, un bateau qui détient le 
sésame pour pénétrer dans les terres de sable rouge ; 
un bateau vigilant, campé sur le bord du bord du 
monde de l’autre côté de l’Europe, où scande le muez-
zin. Je suis campée à l’avant d’un navire campé, de 
fenêtres fouettées un jour de tempête qui n’en finira 
pas, de vents contraires enturbannés en une colonne 
d’air cinglant qui me hante, je scande à l’avant du 
bateau, scande l’appel aux prières, au réchauffement 
sous le vent froid, à l’entrée dans les eaux de haute 
mer avant l’océan, à l’union des terres décollées par les 
âges et reformées en moi pour ces jours, assemblées 
en une pièce matrice qui sous-tend les eaux et le ciel, 
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je suis campée à l’avant d’un bateau qui voit tout et 
jamais ne prend l’eau, qui reçoit de plein fouet la bri-
sure des mondes, la différenciation des êtres, qui tente 
de les intégrer à sa déroute privée de trajectoire, sa-
vamment gouvernée, à sa stabilité ondulante de sphinx 
et de mémoire. Je suis campée à l’avant d’un bateau 
qui toise les côtes d’Europe et attend, patiente, ploie, 
danse, qui reçoit les échos d’Europe et les écueils, qui 
absorbe depuis la nuit des temps les ondes du continent 
scindé, qui sait sa force propre, sa puissance de titan, 
sa danse apparente soigneusement ménagée dans les 
draps du hammam et des voiles, intégrée aux tissus et 
aux palmes fertiles. Je suis campée sans attendre sous 
la pression du vent, je me sais en sûreté, je me sais à 
mon poste, j’évite le cri des sirènes et je me tiens prête, 
enhardie par l’odeur de jasmin, d’oranger et de musc, 
par les trouées solaires régulières au-dessus de moi, 
par le charme corsé de la ville qui me porte, à mon 
poste, je me tiens.

4.
Exode

Marche à toute force, pied à pied sentir aux talons la 
chasse de nous et de vous qui suit tenace, marche loin 
sur la ligne courbe, le chemin pierreux des champs 
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plans puis des monts, traverse ce que tu peux, franchis, 
dépasse, transgresse, exile marche à toute force
la peine porte et puise où tu peux, la tristesse de n’être 
plus déjà pour toi pour eux, de n’être plus là ni ailleurs, 
ni avant, ni ensuite, à l’infini de l’horizon comme au 
lever du jour sur les volutes du massif, ici peut-être et 
nulle part ; au lever du jour préside, la nuit qui vient 
aussi, tu deviens ce croisement des forces poussé par 
la terreur, fuir, plus loin, où tu parviendras sans doute 
ne sera pas assez, juste le temps de reprendre souffle, 
de vivre mais enfin, où tu parviendras ne sera pas un 
lieu, ne sera pas un toit, sera l’éphémère étoilé qui te 
gardera peut-être des vents et des feux
la peur aux trousses de te savoir proscrit, d’avoir été ici 
chez toi comme les autres, de te savoir poussé loin par 
les derniers souffles amis, poussé loin sans savoir, sans 
connaître le sens, chassé pour avoir été, devenu cette 
force mouvante, elle renaît de chaque pas qui l’épuise, 
cette force mouvante qui renonce aux contours et au 
nom, se sait muée en l’espoir de pousser plus loin la 
marche vers là-bas, pied posé plus tard sur la ligne 
frontalière comme un jeu désarmant, la vanité des rai-
sons et des lignes
la peur du corps chassé, poussé pourtant par l’énergie 
des arbres au bord du chemin, où le soleil encore ne 
brûle pas, où l’aurore métamorphose le muret en trem-
plin informe
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la peur du corps chassé pour rien, sans connaître le 
sens, sans percevoir le cœur du mouvement, d’avoir 
été tel et là même, sans autre motif, chassé de soi-
même en un consentement insensé, le corps parti pour 
rien, pour survivre, surpasser, subvenir, pour emboîter 
le pas à la marche de l’exil, pour refuser la démence, 
pour consentir au non-sens, pour affirmer la gravité et 
la faim
parti pour vivre et sans savoir, déplaçant la forme ini-
tiale, bousculant le cours,
être d’avoir été, parti vivre enfin
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Passions humaines

Ils ricanent d’abord
Puis rient
Rient fort
À côtes déployées
Éclatent de rire parfois
À s’en démettre les bras
Des serpents contagieux au bout des ongles
Ils se tordent de rire
Et déchirent leurs masques de misère
Sous l’œil imperturbable de la bête qui approche

Une bouche incendiaire s’esclaffe 
Comme un verre craché à la figure du groupe
Il se fracasse contre leur mur
Des mains ramassent les morceaux
Pour les porter aux lèvres des autres

Ils continuent à rire
Se cognent la tête contre l’écho de leur existence
Certains vomissent les mots qu’ils ne prononceront 
jamais
La bête est maintenant debout parmi eux
Elle brandit la tête hallucinée de la nostalgie
Pour rappeler au corps convulsé ce qui a provoqué le rire 

Ils ne savaient pas que la mort fait hurler ceux qui 
refusent de danser avec elle
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La Danse en tant que Rite
Du Rituel à la Ritualisation 

Le Rite

Le rite est la source du rituel, de la ritualisa-
tion. « Quelque chose », qui ne s’explique pas, qui 
se manifeste dans le présent. Sans attendre qu’il 
vienne, on l’invoque, on l’incorpore. 
C’est aussi une dimension qui nous échappe, l’invi-
sible d’un instant qui s’anime en présence au travers 
du vivant, l’art, le sacré.

Le Rituel

Le rituel est la forme que l’on crée, une structure orga-
nisée dans l’espace et le temps, à travers laquelle la 
sagesse, l’essence du rite, peut se manifester dans la 
pleine étude de la nature et la culture de l’existant.

La Ritualisation

La ritualisation c’est ce qui est ritualisé, dans son 
corps, dans sa respiration, une mise en actes de ce qui 
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est. C’est rendre visible et lisible ce qui est déjà là, 
mais qui est transcendant par nature. 

Processus rituel et ritualisation de la danse en tant 
que rite

D’abord on pose un rituel, puis on le ritualise (la ritua-
lisation du rituel). 
Ensuite on fait attention à ce que cela ne devienne 
pas juste une formule, une forme qui aurait perdu son 
contenu (sa fonction existentielle de servir à l’accom-
plissement du rite en son essence). 
On accomplit le rituel en plusieurs occasions, plusieurs 
moments, en différents lieux. 
On se connecte à l’essence du rite pour adapter le 
rituel à la vie, aux vivants. Le rituel doit s’adapter et 
évoluer aussi avec son temps. On le travaille constam-
ment pour qu’il reste au service du rite, en relation 
avec la situation réelle, et non pas le contraire, qui 
serait d’imposer la forme malgré son ineptie contex-
tuelle.

Le rythme joue un rôle clé dans l’accomplissement et 
la manifestation essentielle du rite.
Il est nécessaire de faire vivre le rituel et ses ritualisa-
tions à travers le jeu des rythmes, des énergies respi-
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ratoires, gestuelles et sonores, afin que les sensations, 
les perceptions, se sculptent, s’architecturent à quelque 
chose qui nous dépasse, à un ressenti qui modifie notre 
manière d’être et de penser le monde.

Quand le rite se manifeste, le rituel est transcendé. 
Le ritualiste (l’acteur du rituel) laisse place au rite et 
le devient. Tout être en présence est transporté par la 
ritualisation, et repart imprégné du rite en son essence. 
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