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Les 11 

Temps

Cours avec force aux méninges ardentes 
les chaînes nous masquent les bouches 
 
les heures de nos muscles oublient les corps de la 
Manticore* 

division      les fils de l’araignée nous crient 
le 11 nous demande la tempérance pour la libération 

le chasseur a l’œil étoile regarde et brise vent 
chercher l’air là où il n’y a que du vide 

demander au vide de nous remplir d’éther 

À la demande du cube forme multiple ils crient tous 
le cercle cherche les nombres des premiers

1 1 1 1 1 1 1 ( 11 )

les chercheurs sans tête regardent la lune inversée
 
le puits des âmes folles pleure les pendus 

Fa
bi

an
 D

i M
ar

ia



> 7 <

il tisse tous les liens d’argent pour deviner leur devenir 

masqué il chevauche le sans-ombres 
 
Fin Du poème ( de la force )

*La manticore, gigantesque lion rouge, à figure humaine avec trois 
rangées de dents : les moires de mon pelage écarlate se mêlent au 
miroitement des grands sables ; je souffle par mes narines l’épou-
vante des solitudes. Je crache la peste. Je mange les armées, quand 
elles s’aventurent dans le désert. Mes ongles sont tordus en vrille, les 
dents sont taillées en scie ; et ma queue, qui se contourne, est héris-
sée de dards que je lance à droite, à gauche, en avant, en arrière.
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Incantation

pour Benjamin
et pour les baisers furtifs « qui n’ont de furtif 
que le temps et l’espace de leurs existences »

A M O U R   A M O R U   A M U R O   A M U O R   
A M R U O   A M R O U   A O M U R   A O M R U   
A O U M R   A O U R M   A O R U M   A O R M U   
A U R M O   A U R O M   A U O R M   A U O M R   
A U M O R   A U M R O   A R M O U   A R M U O   
A R O M U   A R O U M   A R U O M   A R U M O   
M A O U R   M A O R U   M A U R O   M A U O R   
M A R O U   M A R U O   M O A U R   M O A R U   
M O U R A   M O U A R   M O R A U   M O R UA   
M U A O R   M U A R O   M U O R A   M U O A R   
M U R A O   M U R O A   M R O A U   M R O U A   
M R U O A   M R U A O   M R A U O   M R A O U  
O A M U R   O A M R U   O A R M U   O A R U M   
O A U R M   O A U M R   O M A U R   O M A R U   
O M U R A   O M U A R   O M R A U   O M R U A   
O U A M R   O U A R M   O U R M A   O U R A M   
O U M A R   O U M R A   O R A M U   O R A U M   
O R M U A   O R M A U   O R U M A   O R U A M   
U A M O R   U A M R O   U A O M R   U A O R M   
U A R O M   U A R M O   U M A O R   U M A R O   
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U M R A O   U M R O A   U M O R A   U M A R O   
U O R M A   U O R A M   U O M A R   U O M R A   
U O A R M   U O A M R   U R A M O   U R A O M   
U R O A M   U R O M A   U R M A O   U R M O A
R A M U O   R A O M U   R A O U M   R A U O M   
R A U M O   R M O U A   R M O A U   R M A O U   
R M A U O   R M U A O   R M U O A    R O U A M
R O U M A   R O M U A   R O M A U   R O A M U  
R O A U M   R U A M O   R U A O M   R U M O A   
R U M A O   R U O M A   R U O A M   R A M O U
A M O U R
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La femme de l’arcane de la force

Des traces sur ma peau et sous ma peau. Je sens encore 
le sang qui s’écoule. Confiance dans le moment présent, 
dans le sourire d’une petite fille et dans le jaune de ces 
fleurs qui ont éclos à la droite du soleil. Elle se réveille 
la nuit, je dors peu et j’allaite. Je regarde cette petite 
main qui s’agrippe à mon sein. Et cet amour me donne 
une force indescriptible.

J’ouvre mon ordinateur et j’écris. Les mains transpirent. 
Un enfant veut voir ce que je fais. Le vide dans 
ma tête. Le bus qui m’a amenée à l’aéroport est très 
confortable, ma mère pourra prendre le même. Gioia 
a beaucoup pleuré quand je suis partie mais je sentais 
que c’était passager. La force est dans l’amour. All you 
need is love. La force c’est se laisser aller, arrêter de 
vouloir contrôler l’incontrôlable, la force c’est écouter 
l’instinct, la lutte éternelle entre l’instinct et la raison. 
La force c’est la présence, un regard, une main ferme. 
Quand on me demande de parler je ne sais pas quoi 
dire Quand on me demande d’écrire je ne sais pas quoi 
écrire. Pourquoi il y a toujours besoin de dire quelque 
chose ? Parfois je pose des questions à Gioia et elle ne 
répond pas, parfois elle ne dit même pas bonjour aux 
gens. Qu’est-ce qui te rend heureux ? Moi, c’est le soleil 
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qui me rend heureuse. J’adore m’allonger sur le sable 
chaud et accueillir le soleil avec ma peau. Comment 
vivre la force ? Je voudrais la sentir, je voudrais la vivre 
à l’intérieur de moi et en voir les résultats à l’extérieur 
de moi. Accepter ses propres instincts et les dompter, 
accepter les émotions et le mental et les dompter, 
c’est un équilibre. Un acte de force est une souffrance 
consciente. Je me sens forte.

Ses mains sont rigides et nerveuses. Elles cherchent à 
ouvrir la bouche de l’animal de façon compulsive, trop 
forte. Elle lui fait du mal, elle a trop de rage. Lui il est 
physiquement imposant, il réagit et la mord. C’est une 
lutte entre la femme et le chien-lion. Ils ne savent pas 
communiquer, ils ne veulent pas se tuer mais chacun 
veut être supérieur à l’autre. C’est seulement après des 
années de batailles qu’ils commencent à se connaître 
et même à s’aimer. Ils finissent par faire l’amour après 
chaque combat. Ils se sont apprivoisés l’un l’autre. 
La vrai force. Une épreuve d’amour. Elle m’enseigne 
à respirer profondément, à regarder autour de moi 
et voir les autres qui sont là comme moi à chercher 
des réponses, de l’amour et de la nourriture. Elle me 
rappelle que la rage n’aide pas à trouver une solution 
mais que le calme et la douceur sont mes alliés. Elle 
me dit que je dois chercher cette force en moi et pas à 
l’extérieur, qu’elle se trouve dans ma bouche, dans mon 
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ventre et que si je ne la trouve pas je dois avoir patience. 
On t’a cousu la bouche, elle dit. Je vais l’ouvrir avec 
douceur et au final je pourrai véritablement parler. Elle 
me dit que ce qui me fait peur me soutiendra et qu’il ne 
faut pas avoir honte de montrer ses instincts. Elle me dit 
de lâcher le contrôle et vivre en me laissant bercer par 
l’amour. Comme elle, chaque jour, je veux m’approcher 
du lion, lui tendre les bras, conquérir sa confiance en 
me laissant mordre si nécessaire et faire l’amour avec 
tout mon être.
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Tu es
La Force des Racines et du Ciel
La Force des caresses éternelles
La Force de l’éphémère et du fragile
La Force de l’eau, du feu, de la terre et du vent
La Force du rire des enfants
La Force du regard que je vois dans le sien
La Force du jour et de la nuit
La Force de la Lune, des étoiles et des poussières
La Force de l’unité des contraires
La force de la Vérité qui offre un mot de trop
La Force de la caravane qui bouge, enfin libre
La Force de la mémoire et du temps
La Force des morts et du vivant
La Force des mots qui résonnent
La Force des battements du cœur qui se donne
La Force du fil qui me guide vers ce Tout
La Force d’être nue, d’être Soi
La Force d’aimer au-delà de cette nuit
La Force des feuilles rouges de l’arbre
La Force du Lion qui se tait, qui se dompte
La Force des choses qui ne sont pas juste ce qu’elles sont
La Force d’être femme, d’être mère
La Force du sang qui coule dans mes veines
La Force des ancêtres et des Dieux silencieux
La Force de mourir un jour et renaître chaque jour
La Force 
Nous sommes
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ça fait du bien de courir sur le sable 

laisser monter la marée
tout doucement d’abord

et se voir amarrée 
à ses propos 

et se voir 
s’engloutir centimètre après centimètre

et se voir
dedans l’eau troublée qui vague les poussières 

c’est dur de courir sur le sable

et le temps s’écouler
inspirer/la tempête et soi 
souffler/les courses sur le sable
depuis la plage voir passer les orages 
déferler les vagues 

   le sable mouvant allait engloutir

je suis l’orage, je suis la vague 
de ne pas faire le pas 

revenir
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tempête de poussières à l’intérieur

pensées en loop 

émotions déchaînées 

tensions dispersées dans le corps

nourriture à la lune

réaction réaction réaction
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au coucher des feux
revenir

où départ est arrivée
où contours flous et nets
où les dessiner c’est sur la ligne de brisement des vagues

revenir
et continuer

aujourd’hui seul le geste compte
la joie de courir sur le sable
la joie de bâtir
– pelle et seau –
une jetée pour avancer dans la tempête 
avec le feu du guerrier dans les yeux.

un jour seul le geste comptera

expirer lâcher revenir

s’y baigner 
se laisser aller au gré des mouvements 

et s’en détacher 
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Tu sais, gens, que la lutte n’a pas commencé ce matin, ni 
demain. Tu sais, gens, que la lutte est entrée par ta mère et ton 
père et par les ascendances qui t’ont posé là, sur le sol, devant 
nous. Tu sais, gens, que tous les récits sont des résistances, 
que l’intime, l’infinitésimal qui dénonce qui annonce qui 
ânonne qui tambourine qui vagabonde mais se détermine, 
ce petit privé en toi et privé de tant, tant qu’il se dit, il est 
là, présent aux plis du monde, politique à outrance, utile à 
bombance, même si on n’entend pas tout le flot (/flow) de sa 
voix quand le vent sonne les glas. Tu sais, gens, y a eu des 
poèmes qui se sont écrits dans des cachots alors que le soleil 
chauffait la terre, traversant la couche de papier si fin si fin. Tu 
sais, gens, que des personnes ont désempoigné leurs gorges 
des étaux qu’on leur raclait, qu’on leur râblait, Mohammed 
Khaïr-Eddine, Saïda Menebhi sont quelques un.e.s d’elleux. 
Souffles, Souffres comme une ode au territoire à reconquérir. 
Tu sais, gens, j’ai envie que tu les entendes quand ils seront 
lus par deux femmes à ventres hauts, Sophie Magerat 
et Samia El Ouazzani accompagnées par le «doux-dur» 
musicien Marc Galo. Tu sais, gens, y a des récits qui n’en 
ont jamais fini avec le monde. Est-ce que le monde survivra 
à un jour sans récit? Y a des gens, comme toi peut-être, gens, 
qui parlent poésie comme une liste de courses, comme un 
SMS après un coït, comme une loque passée sur la poussière. 
Tu sais, gens, y a des gens qui vivent avec des forêts sous 
leurs cheveux. J’en aime deux, gens. Deux comme peu qui 
glissent sur le ‘progrès’ et sur la consommation comme des 
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luges sans obstacles. Jusqu’en bas de la colline qu’ils ne 
dominent jamais. Ils sont la colline, gens, tu sais. Catherine 
Pierloz et Don Fabulist sont des reliefs, des festins d’âmes. 
Ils t’emmèneront, gens, vers les contrées d’un atelier de 
confection d’histoires sensibles aux émotions et aux silences. 
Tu pourras te con-fondre avec les corpsâmes d’autres qui 
raconteront chercheront ces lieux de fragilité et de puissance. 
C’est pas compliqué, gens, ces îlots de luttes contre le néant, 
tu les verras de ton radeau. Suffira de lever ta main à angle 90° 
devant tes sourcils, de faire fi de tes rationnelles occupations 
et de te laisser em-porter par le flow (/flot). Une fois accostant 
le banc, la Terre, il faudra bien en rire, gens, de ton épopée. 
D’autres que toi seront aussi arrivés, gens. Tu sais, parfois, 
c’est en luttant qu’on entend les battements d’autres coeurs. 
Le salon et les chaussons font rarement péter le noyau dur. 
Gens, tu sais jouer? Il te faudra encore quelques forces pour 
«subir» la Lucha Libro, ce moment de catch entre poétes.se.s. 
Il faudra te prouver, gens, que la poésie n’est pas que chant 
de tourterelles dans un champ de blés qui ne brûle jamais. 
Si, gens, Yann Leriche, Mr Loyal de l’Apocalypse poétique, 
te plongera dans une hécatombe heureuse, une tectonique 
des plaques, des joies abjectes et des détresses sublimes. 
Paroxysme de lyre numérique, gens. Nos mots flamboieront, 
les corps calcineront. Au milieu des cendres des efforts, un 
poème phoenix surgira... il sera temps de tout recommencer, 
gens, de lutter jusqu’à reconnaître toutes ces voix qui n’en 
finissent pas de résister, gens. 
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Faculté des Sciences (Bruxelles, 1973)

J’ai connu un vieux savant qui démontrait
que rien au monde ne pèse d’aucun poids
jusqu’à l’instant précis où l’on veut le mouvoir,
le soulever, l’emporter peut-être avec soi :

« Le monde nous est donné à aimer,
disait-il, à regarder, à méditer – l’erreur
est de vouloir le toucher, le saisir,
l’embrasser, l’emporter peut-être avec soi. »

Le même vieux savant déduisait de cela
que toute chose au monde dure éternellement
jusqu’à l’instant précis où l’on veut la tenir,
l’immobiliser, la conserver peut-être pour soi :

« Le monde nous est donné à contempler
sans fin, disait-il – le temps est sa façon
de se dérober à notre sotte peur de le perdre,
à notre vain désir de partager son éternité. »

Par tout ceci le même vieux savant prouvait
que toutes choses sont en nous-mêmes,
et seulement en nous, jusqu’à l’instant précis
où nous voulons les nommer pour les dire :
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« Nous sommes chacun le monde, disait-il –
le grand malentendu est qu’il n’y a qu’un monde
et qu’ainsi nous ne sommes qu’un seul à la fois :
le même homme, le même monde, sans personne
à qui jamais parler de tout ce que nous sommes. »
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Corps des forces nues de l’Atlantique

Aveugle/ oiseau
nous glissons sur les pentes 
de pierres d’écumes
L’eau
solaire aveugle de blancheur
de puits de seconde
de pas amenuisés aux contours
brisé de vitres ciel de varechs
de reflets de vide de lumière
d’ombre d’aile sur la peau de l’absente
visage 
brume d’oubli
dans la transparence 
océanique d’un feu 
creuset des sphères 
tectonique des plaques 
calcination de ce qui fut
dans les vapeurs
d’ombre un naufrage
silhouette imprécise 
nom de sable dans la fuite d’une aigrette
le cercle des limites
de la mer à l’oreille
des coquilles du flux.

Extrait de Corps Magnétique avec Vincent Calvet éd. Rafaël de Surtis
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La femme de l’écume Patrick Lepetit
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Chute libre

Nos corps aussi légers que des larmes dans le vide
Dévalent le vertige qu’ils contiennent

Une enclume s’échoue sans bruit
Dans la gorge d’eau

Archimède tend la main

Deux oiseaux l’observent
Et s’envolent

Quand le sol enfin ne retiendra plus nos pas
Il restera nos langues
Suspendues à des fils de plomb
Et quelques notes de pluie 

En attendant 
Accompagnons-nous
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La force dont l’avènement ressemble à un 
champignon atomique dans le ciel de la 
conscience

« Toi qui es dans la fleur de l’âge, comme on dit, toi 
encore frais comme une rose pas encore mise en vase 
dans un gourbi mal aéré, tu es frais, oui, frais mais pas 
encore fort. 
Ce que tu prends chez toi pour force n’est que tension, dé-
sirs en bataille tant bien que mal ordonnés par une volonté, 
jeunesse arc-boutée face à l’assommoir de la vie…

Moi, petit, tel que tu me vois, moi, vieux débris à qui 
la plupart des passants hésiteraient à donner l’heure, 
carcasse en ruine en route pour l’incinérateur, moi, le 
sais-tu, je suis fort. 

Tout un chemin de défaite pour accéder à cette force 
même pas tranquille mais inhérente. Intrinsèque à ce 
que je suis, derrière mon masque craquelé, ma dégaine 
hésitante, ma voix laborieuse, mes frusques impro-
bables… 

C’est géant : en bout de course, je savoure la force, j’en 
ai le goût qui sature tout mon système nerveux, irrigue 
mon cerveau et meut mes membres lourds… 
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Cette force dont je me repais, elle n’est que vulnérabi-
lité, garde baissée devant l’horreur mélangée à la mer-
veille, cuirasse déposée. 
La force est vulnérabilité, mais attention, vulnérabilité 
assumée, non protection embrassée et dans laquelle tu 
trouves l’assise tant cherchée. 

Oui te voici en présence d’une force d’autant plus invin-
cible qu’elle est invisible. Elle irradie depuis le noyau 
de l’humain et cette force c’est moi. Pas moi le gusse 
affublé de nom prénom et numéro de sécurité sociale ; 
moi l’humain assumé, c’est à dire demain toi, quand ta 
course aura ralenti. 

À ce moment là, à l’échéance du ralentissement, de 
deux choses l’une : soit tu te flétris parce que la course 
était ton unique horizon et qu’hors de cette tension tu 
n’existes plus. Alors c’est la faiblesse, la dissipation de 
la vitalité, l’extinction des feux. Soit ce qui lâche en toi 
libère une énergie autre, celle dont on ne t’avait jamais 
parlé, celle de la vulnérabilité assumée. Alors c’est la 
force dont l’avènement ressemble à un champignon ato-
mique dans le ciel de la conscience. »

(Parole de Hank au narrateur de
La Joie qui avance chancelante le long de la rue,

éd. maelstrÖm reEvolution, 2017)
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Cachalot

J’étais couchée, il y avait un mammifère dans mon 
ventre et une tempête imprévue. On pouvait s’en sor-
tir, le cachalot, très petit, très furtif, paupières et pou-
mons collés et la baleine que j’étais. Une mère qui n’en 
mène pas large face au roulis des contractions, le corps 
accueilli projeté dans les courants. Lui, le minuscule 
corps, éjecté en avance comme quantité négligeable, 
cétacé des mauvaises surprises et des erreurs de par-
cours, tout petit caprice de la nature. Sa naissance était 
suspendue à la prématurité, la vie donnée à la va comme 
je te pousse. Cachalot, je l’ai appelé. C’était un mâle, 
je le savais, je savais déjà son prénom, je n’avais pas 
envie d’en changer. Même si le premier bouillon l’avait 
abîmé et qu’il faudrait faire des concessions physiques. 
Accueillir l’hypotonie comme une amie, squelette dé-
sarticulé, résistance acquise dans les chutes. Je l’obser-
vais, inquiète de sa faiblesse, de son petit poids, de tout 
ce qui l’éloignait des caractéristiques de son espèce. 
Mais Cachalot ne réclamait jamais de répit. Son corps 
minuscule n’avait peur de rien, d’aucune sonde, d’au-
cune alarme, il les encaissait toutes. La vulnérabilité 
était sa bonne étoile. La patience, sa force. On ne bou-
geait plus, bien serrés l’un contre l’autre. Je lui disais 
Cachalot, dès que tu es prêt, on file au large. Son œil 
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appliqué, ses petits doigts qui serraient les miens, on 
allait sortir de l’hôpital avec son corps tel qu’il serait, 
son cœur à bradycardies, son indolence bouffeuse de 
faiblesse. Il débordait de confiance, jamais il ne s’est 
laissé couler. Je lui disais, Cachalot, la mer est à toi. 
Tes nageoires et nos espoirs sont un peu tordus mais 
je t’aime. Et croyez-le ou non, mais Cachalot souriait 
et je savais qu’il comprenait et qu’il se préparait pour 
l’aventure.
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Entre le crépuscule

(Je te sens encore par-
tout dans mon ventre.)

Un tournant au comptoir
que ton dos nous donna

quitter l’ère des larmes
les troquer avec le verre

puis quitter l’air du bar
sensibilisés par la nuit

que tes pupilles transportent
jusqu’au vin sous les bouches

pour puis pénétrer l’oubli
juste avant que n’entre l’éveil

dans tous les côtés du corps
se lisse et se déplie le pubis

se serre le sommet des seins
se prend blancheur de peau

To
m

 N
is

se



> 31 <

les yeux ouvrent les sexes et
se désorganisent les chairs

avec l’inconnue du rythme
puis la ville elle va t’alimente.

(Je te sens encore par-
tout dans mon ventre.)
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Un vecteur
Est sorti de mon ventre

Il avait
Une direction

Et un sens

Et son intensité est telle

Qu’il me laisse
Sans force

Mais plus forte
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L’instant d’avant, elle m’appartient. 
Elle n’est ni poète, ni poétesse.
Elle est juste ma mère.
Cette mère contorsionniste qui court, qui s’inquiète et 
qui torche son fils infirme au rythme de ses digestions.
Il suffit alors de quelques applaudissements, d’une 
robe, d’un verre de vin…

–devenir flamme–

Elle monte sur scène et tout disparaît.

Oubliée la feuille chiffonnée par la violence de l’an-
nonce et le deuil du garçon robuste dès le ventre !
Oubliée la feuille déchirée de part en part, l’irréver-
sible humiliation et ce sexe de l’âme sœur qui clapote 
entre les cuisses d’une autre !
Oubliée la feuille blanche, la feuille tremblotante, 
l’échine courbée des allocataires sociaux et les restes 
de courage accommodés à une sauce kafka !

–devenir flamme–

Elle monte sur scène et tout disparaît.
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GRANDIR

J’ai grandi. J’ai pris quelques centimètres ces derniers 
temps. Tu ne trouves pas ? J’ai bien avancé. J’ai fait un 
bon en avant. J’ai fait une poussée comme on dit. J’ai 
gravi une marche en quelque sorte.
Je ne sais pas si c’est parce que j’ai gravi une marche 
que j’ai grandi ou si j’ai d’abord grandi au bas de l’esca-
lier, ce qui m’a rendu la marche accessible.
Cette histoire de cause à effet est toujours mystérieuse. 
Ça reste en suspend. On farfouille dans sa tête sans 
savoir dans quel sens les évènements se produisent (là 
précisément d’où vient ma grandeur subite) et puis on 
se dit à quoi bon. À quoi bon avoir une pensée juste.
Je sens que j’ai grandi, ça suffit non ?
Je ne parle pas d’une mutation spectaculaire, non. Di-
sons, un étirement. Une extension, comme si mes ge-
noux étaient remontés vers le cœur puis le cœur vers la 
tête. Ce qui m’a rendu la marche accessible.
Maintenant je me demande si c’est possible que je rape-
tisse, si j’ai acquis ces quelques centimètres de façon 
définitive, ou pas du tout. Je ne connais cette nouvelle 
marche que depuis peu de temps. Elle est peut-être glis-
sante. Est-ce que je vais devoir mettre des semelles anti-
dérapantes toute ma vie ? En plus, il faut que je monte 
encore. Je voudrais bien être une géante. Géante comme 
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une étoile, une étoile géante, une géante rouge, lumi-
neuse et brillante. Par opposition à naine (je veux dire : 
une étoile naine). Tu crois qu’il y a des moyens ? Des 
moyens de grandir encore. Que ça continue. Que ça ne 
s’arrête pas. Je ne parle pas d’un accès rapide, je ne suis 
pas pressée. Je ne suis jamais pressée, sinon je tombe. 
La tête la première. Je ne veux pas tomber la tête la pre-
mière, je veux grandir la tête la première.
Petite, j’étais bien, ça ne me dérangeait pas, mais depuis 
ces quelques centimètres en plus, j’aime grandir. Pas 
toi ? Parce que oui, vraiment je voudrais bien devenir 
une géante. Par extension de la tête. J’aurais la tête dans 
les étoiles, et quand j’aurai la tête dans les étoiles, parmi 
les naines et les géantes, je ne vivrai qu’au passé. Ou au 
futur. Enfin sur la courbe du temps où jamais rien n’est 
présent, où le futur est passé, où tout n’est qu’histoire. 
Je sais, ce concept de la courbe du temps c’est toujours 
mystérieux. Pour mon esprit en tout cas. Ça reste en 
suspend, c’est le cas de le dire. Et aussi c’est l’occasion 
de se poser des questions, tu ne trouves pas ?
Toutes les questions peuvent être mises à plat, sur une 
grande pelouse par exemple, on les regarde ensemble, 
on les jauge un peu parce qu’elles font toujours un peu 
les malignes et on les prend une par une. Allez toi viens 
ici ! On fait preuve d’autorité (personnellement je n’en 
manque pas), il faut montrer qu’on a du répondant, toi 
comme moi on sait se défendre, n’est-ce pas ? Et là on 
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leur dit que le mystère ça nous fait pas peur, les certitudes 
on s’en fout, nous c’est juste grandir qui nous intéresse. 
C’est vrai, quoi ! On va pas se laisser marcher sur les 
pieds par des cortèges de certitudes embarrassantes. Il 
faut se concentrer sur l’objectif, et l’objectif aujourd’hui 
ce n’est pas la vérité humaine, philosophique ou scien-
tifique, ah ça non ! L’objectif aujourd’hui c’est grandir, 
continuer à grandir pour acquérir de la force. Tu sais, la 
force, tu vois de quoi je parle ?
On ne peut pas commander la force. Ni la grandeur qui 
amène la force. Pour ton anniversaire (c’est l’occasion 
rêvée), tu ne peux pas demander d’être grand et fort. 
Personne ne peut te faire ce cadeau. Et c’est dommage. 
Si c’était possible, je ferais ce cadeau. J’aurais plaisir à 
offrir la grandeur et la force. Peut-être que si c’est un 
cadeau qu’on ne peut pas faire, c’est que ça n’existe pas. 
On invente ce qui nous permet d’avancer, c’est un men-
songe qu’on se fait. Alors je n’ai pas grandi. J’ai cru.

Peut-être que j’ai cru avoir grandi car on me fait sen-
tir que c’est ce que je dois sentir. Peut-être que ca ne 
m’appartient pas. Cette marche d’escalier, qui l’a mise 
là ? Qui me pousse à la gravir et à me dire : tu as bien 
grandi ? J’évolue, ça je le sens, mais est-ce grandir ? On 
peut ne plus grandir et continuer d’évoluer, non ? Mes 
cheveux poussent puis se cassent, mes ongles poussent 
puis se cassent. Et tout repousse, continuellement. 
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Ce mouvement permanent des choses, le renouvelle-
ment de cette histoire de cause à effet ne cesse d’exister 
et tout change : autour, au cœur, très loin tout là-bas ou 
à quelques centimètres de soi.
 
Donne-moi tes cheveux,
Donne-moi tes ongles.

Donne-moi ton cœur.

Lien Youtube pour visionner la vidéo de ce texte
https://www.youtube.com/watch?v=HvWtV6XwK8U
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cinq mots d’amour laissés sur un post-it
sur un coin de table

1. 
mon amour peut-être peut-être que oui le jour où nous 
serons forts arriverons à faire barrage à éviter qu’ils se 
lèvent et qu’ils s’ébrouent ces petits bruits ces petites 
bêtes de fond peut-être que oui alors oui nous serons 
équitables répartirons nos tâches mon amour moi la 
vaisselle toi le lave-linge moi le tri des cartons toi la 
visite chez le vétérinaire mais d’ici là oui sans aucun 
doute des épreuves éprouveront des épreuves éprouve-
ront nos ressources nerveuses

2. 
mon amour il est huit heures trente tu fais tes ablutions 
j’en profite : je glisse dans ton sac entre ton portefeuille 
et ton mouchoir de poche à carreaux bleus et blancs ce 
petit mot pour te dire : oui c’est déjà arrivé cela arrivera 
encore quoi que l’on fasse quoi que l’on dise les aiguilles 
bougent les aiguilles piquent les yeux et les tempes les 
aiguilles vrillent je regrette que les aspirines ne puissent 
pas agir je pense que les vitamines ne musclent pas nos 
os nos résistances ont des limites
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3. 
mon amour si nous anticipons nous ne chuterons pas 
éviterons les gouffres c’est salutaire crois-moi tu oc-
cupes une place de choix tu occupes une place de choix 
mon amour la vie fait ce qu’elle veut c’est indéniable 
jamais pourtant elle ne nous coupera en deux ou en trois 
je te le dis je le souhaite 

4. 
mon amour les nuisances n’auront pas notre peau nous 
vivrons côte à côte nos peaux s’appellent et s’aiment à 
dix mille kilomètres l’une de l’autre nos peaux poursui-
vraient s’appelleraient jour et nuit s’aimeraient jour et 
nuit j’en suis convaincu pas toi ? pas toi ? pas toi ?

5. 
mon amour je te connais il pleut il va pleuvoir après il 
fera beau tu te lèveras et tu plongeras sans palmes et sans 
pince-nez dans le jour tu oublieras la salade de fruits dans 
le frigo frigidaire et le yaourt de chèvre c’est tout toi ça 
c’est tout toi ça c’est tout toi ce petit mot dès lors pour ne 
pas oublier : une révolte de grande ampleur a bien lieu les 
amibes gagnent du terrain rien ne reste dans les limbes 
rien ne reste dans les limbes nous sommes pourtant encore 
jeunes nous sommes pourtant encore jeunes chaque jour 
nous gagnons en puissance même s’ils s’incrustent les 
cadavres des poissons ne nous abattrons pas je le sais je le 
sens pas toi ? pas toi ? pas toi ?
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Al-Quwa

Beaucoup de gens, en entendant le mot « force », pensent 
immédiatement à la rigidité, à la dureté, au tranchant. 
Ils se trompent, car en tant qu’êtres humains, nous ne 
sommes pas fait de métal, nous sommes un ensemble 
de tissus fragiles. Je ne vois pas pourquoi nous devrions 
être fascinés par la force physique des corps, puisque 
notre véritable force réside dans nos esprits, dans nos 
pensées, dans nos décisions. Et non dans nos corps. 
Aucun de nous ne peut affronter un char d’assaut, et je 
trouve ridicule de comparer la force à la rigidité du fer, 
en oubliant que l’esprit humain a découvert comment le 
plier facilement.

Entre mes quinze et vingt-six ans, en Iraq, j’ai compris 
le véritable sens du mot carnage. J’ai vu comment les 
cous étaient coupés et comment les âmes quittaient les 
corps. Je sens encore l’odeur des corps calcinés, parce 
que, bien souvent, nous devions porter secours aux bles-
sés, parmi les brulés, après un attentat-suicide à la voi-
ture piégée. 

Je ne savais pas qu’il y avait quelque chose de plus fort 
que la brutalité. Je ne peux pas oublier mon voisin qui 
a été tué par deux terroristes islamistes. Sa femme est 
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sortie de la maison, et elle a eu un choc quand elle l’a 
vu au bord du trottoir avec leurs trois filles qui l’embras-
saient en lui demandant de se réveiller. Elle n’a pas crié 
ni pleuré, mais elle s’est assise à côté du corps de son 
mari et a pris ses filles sur ses genoux pour les empêcher 
de regarder. Aujourd’hui encore, je ne connais pas de 
plus grande force que la sienne. Au lieu de crier et de 
se frapper le visage, comme j’en ai vu faire beaucoup 
dans de telles situations, elle a décidé de protéger et de 
soutenir ses filles. Malgré l’expression de son visage et 
ses larmes silencieuses, plus lourdes qu’une montagne, 
elle n’a pas perdu sa sagesse et elle n’a pas oublié son 
devoir de mère envers ses filles en découvrant brusque-
ment qu’elle était la dernière personne qu’il leur restait. 

Pendant cet événement, mon père était auprès de notre 
voisin et il avait une arme dans sa poche, mais il ne l’a 
pas sortie pour menacer ou tuer les deux terroristes. Il 
m’avait beaucoup déçu parce qu’il n’avait pas eu le cou-
rage de le faire. J’avais l’habitude de le voir défendre 
les autres, et je ne comprenais pas ce qu’il voulait dire 
par : « Le vrai courage est celui de l’esprit, pas celui des 
bras. » Mais un jour, il me l’a expliqué.
Il m’a dit  : «  J’étais partagé entre ma colère à cause 
de ce qui était arrivé à mon ami, et ma famille  », il 
poursuivit : « En ne faisant rien, j’ai choisi ma famille, 
parce que si je les avais tués, ne serait-ce qu’un seul 
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d’entre eux, ils seraient revenus pour se venger et ils 
m’auraient tué, avec toute la famille. » Il avait décidé de 
ne plus être l’ami, et de contrôler sa colère pour garder 
notre famille à l’abri. Ce n’était pas une décision facile, 
mais son rôle de père l’exigeait. J’ai alors compris ce 
qu’il entendait par « vrai courage », et j’ai regretté de ne 
pas avoir cru en lui.

De ces années, plus que des bombes et de la peur, je 
veux me souvenir des gens qui souriaient et continuaient 
de mener leur vie, même si plus de la moitié de leurs 
droits avaient disparus, en plus de la peur constante et 
de la mort qui les entourait. Ils avaient décidé d’être 
plus forts que les circonstances, et s’ils devaient mourir, 
ils le feraient avec leur humanité.

La force signifie le pardon, le calme, l’amour ou le sexe 
avant une bataille. Ça signifie crier ou désobéir pour ac-
complir le véritable but de nos vies. Au bout du compte, 
aucune page, aucun livre, ne peut décrire ce que signifie 
réellement la force. Mais pour moi, elle sera toujours 
liée à ces hommes et à ces femmes qui ont choisi de 
protéger et de chérir ceux qu’ils aiment.

(Traduit de l’anglais par Aliette Griz et Alexandra Charpentier)
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11

J’ai vidé mes corps. Sans rien. Sans rien faire. C’est 
venu comme ça. Coupe du cœur et mâchoires béantes, 
j’ai laissé venir le vide. J’ai découpé chaque lamelle de 
moi, chaque parcelle, chaque cellule. 
Me suis rendue microscopique. Me suis rendue caverne 
et grotte dans le ventre. Me suis rendue là où l’énergie 
doit surgir quand la roue a tourné.
Et comme si c’était un jour différent, 
j’ai fait comme si c’était un jour différent, 
j’ai écarté les jambes, j’ai pissé sur l’herbe et sur mes 
cuisses en jouissant du reflet des sillons entre sexe et 
terre. Des entailles liquides sur ma peau. De la rage 
euphorique de cette vapeur chaude fumant comme une 
infusion de moi-même, des dessins de brume depuis un 
sol dormant mais fertile. 
J’ai hurlé mon nom. 
Onze fois. 
La créature m’a entendue et sur elle j’ai parcouru la nuit. 
J’ai ouvert l’aurore à coups de dents et,
Là,
Enfin nue sous mes vêtements,
Je me caresse et fais l’amour avec le commencement. 
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Aller-Retour

Née d’entre les jambes du soleil
Gestation pour Etoiles
Posée sur Terre dans la tourmente des saisons
Les pierres lui ont donné le sein
Elevée dans la tempête à l’horizon
Elle n’a pas d’ancêtres 
et ses racines sont ses pas
Les doigts de ses paroles 
ont creusé sa propre tombe
Son corps en Terre
Dans le balbutiement d’une chrysalide
Elle est retournée au Monde.
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11/1

Ou de la plante ou de la bête ou de l’homme,
chaque apex, chaque racine, chaque geste,
tu en caresses la peau, et lui proposes
baignades, rosées, à l’eau de l’attention,
que tu soignes, là. Le noyau de ton œil
y saisit : la plus dense des jouissances.

Tu sais que tout germe renferme de larges
arborescences. Tu sais qu’elles iront
se déroulant, qu’au bout, il y aura de
petites mains. Et que chaque paume dont
la mémoire te tient pour ami, un jour
viendra te couvrir : de plaisirs, sine qua non.

11/2

S’esbaudir en l’hirsute d’un champ de pailles,
Saisir la folle césure en ces saisons
S’annonçant bleues mornes comme ciel sans faille
S’annonçant marines comme mers sans fond,
Avec de mielleuses mélodies sans miel ;
Saisir la belle frappe, la bonne pause
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Où l’on évitera les métamorphoses
D’un flot de chats noirs ou de vendredis treize
En dindes roses dans un samedi mièvre !
Ne jamais, comme l’imbécile assoupi,
Ronronner en roulant jusqu’au fond du puits,
Où, tout au bout du fil de sucre, ou d’ennui,
Le doux et venimeux ver à douze pieds
Viendra vous grignoter votre dernier souffle,
Tout en vous offrant vos dernières pantoufles.

Réservez-vous plutôt verre à un seul pied,
Goûtez alors onze et onze fois le trait
Dans de crus ou cuits ou zigzagants attraits
Buvez onze fois le bonheur imparfait !

Reprounez donc un naunautre verre à pied,
Gloûtonnez l’alors ouze fois le flopet
Et, dans de cuicuis ou croustifflants gravets,
Rbuvez ouze fois le bonheur infarpait !
Ouze fois l’once du bonheur imparfait !



> 47 <

À l’intérieur de mon ventre

1

Malgré les mines tristes dans le tram, le froid, la routine,
malgré les mots qu’on ne se dit pas, les doutes, les sou-
cis,
malgré les cœurs trop lourds et les échos dans le vide,
les corps en mal d’amour, les ego en repli...

À l’intérieur de mon ventre, à l’intérieur de mon ventre,
je tente le prodige, là, en-dedans : fabriquer du positif, 
faire de mes regrets d’hier du fumier où poussent les 
rêves, 
Garder sur les lèvres le goût des bonbons au miel
prendre l’eau du ciel pour m’en nourrir comme la terre.
rendre l’obscur clair et devenir le soleil...

Sentir le vent qui fait danser les arbres, sans bruit,
qui fait danser les feuilles et les cheveux des filles ;
ne plus rester sur le seuil, quand l’extérieur m’attire,
abandonner le deuil, la peur de rater ma vie,
ne plus craindre le temps, maîtriser les énergies, 
même glaciale et tranchante, apprendre à aimer la pluie,
ne plus attendre, créer l’occasion à saisir,
ne plus me vendre pour l’illusion que j’existe,

G
io

ia
 K

ay
ag

a



> 48 <

repenser aux enfants, aux lacs, aux collines du Burundi,
repenser à maman, à ses bras, son sourire,
malgré les tours tristes, garder la campagne en souvenir 
malgré les nuages gris, garder les étoiles dans les tripes ;
Écouter la voix des sages et les phrases qui se méditent,
de mon être, sans arrêt, repousser les limites
dans la terre faire pousser mes racines, grandir,
Psalmodier les prières que personne ne m’a apprises

À l’intérieur de mon ventre, à l’intérieur de mon ventre,
je tente le prodige, là en dedans : fabriquer du positif, 
faire de mes regrets d’hier du fumier où poussent les 
rêves, 
Garder sur les lèvres le goût des bonbons au miel...

Quotidiennement, je creuse plus profond dans la mine,
En moi, en dedans, je cherche les raisons de me réjouir,
mais chaque fois qu’un écran s’allume, je les oublie 
aussi vite ;
chaque fois que la musique laisse la place aux journa-
listes,
au Zapping, au images, aux infos, aux articles, 
à l’actualité d’hier et d’aujourd’hui :
annonces tragiques : meurtres, massacres, viols, géno-
cides, pandémies...
J’ai mal mais je ne peux pas détourner les pupilles,
comme un jeu masochiste : je regarde, j’écoute, je lis ;
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besoin viscéral de savoir, de me confronter au pire, 
essayer de comprendre le noir, le sombre, la nuit,
l’horreur froide de l’homme qui s’égare, qui s’oublie 
tout a commencé avec le Rwanda, toute petite...
tout a commencé avec ces mots-là : 

Hutu 
Tutsi

1994 : maman a envie de vomir, 
1994 : maman pleure son ethnie

2017, À l’intérieur de mon ventre, à l’intérieur de mon 
ventre,
j’essaie de fabriquer du positif...
Mais parfois tout me submerge, me rattrape
les vagues se déchaînent contre mes remparts,
se fracassent contre les parois de mon crâne
Adieu ma foi, ma force, mes espoirs :
quel est le sens de tout ça ? En quoi croire ?
Dites-moi, y a-t-il une justice quelque part ?
Et puis, qu’est-ce que je fous là ? Où est ma place ?
Je m’enlise dans la bourbe, dans l’infini du mal,
Je ne vois plus que le triste et puis le sale, dites-moi : 
Qu’est-ce qu’il reste, qu’est-ce qu’il reste au final ?
De la colère plein mes pages noires,
La vieille migraine d’après les larmes, qui s’acharne,
et quelques cernes sur mon visage trop pâle
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Il y a des jours comme ça,
Il y a des jours où tout s’effondre autour de moi,
Il y a des jours où tout s’effondre et moi,
Moi, je traîne mon humanité comme de la boue sur 
mes talons,
en quête de vérité ; je dissèque mes doutes, mes questions

enquête limitée : colère, dégoût, frustration,
fatiguée ; je me perds, j’échoue, je renonce
Il y a des jours comme ça
Il y a des jours où tout s’effondre autour de moi...

À l’intérieur de mon ventre, à l’intérieur de mon ventre,
je tente le prodige, là, en-dedans : fabriquer du positif, 
faire de mes regrets d’hier du fumier où poussent les 
rêves, 
Garder sur les lèvres le goût des bonbons au miel
prendre l’eau du ciel pour m’en nourrir comme la terre.
Rendre l’obscur clair et devenir le soleil...

Tous les souffles se reprennent, tous les sanglots 
s’éteignent ;
Toutes les mers se retirent pour découvrir la berge,
toutes les tempêtes passent, tous les calmes reviennent ;
Tous les nœuds se relâchent, tous les espoirs renaissent,
Même au fond de mon ventre creux, il reste la force de 
lutter
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même dans la brume de mes yeux, j’arrive encore à y 
voir clair,
un peu. Une fois bien lessivée alors.. 
alors mon âme peut se rappeler

Qui je suis, d’où je viens. 
Qui j’étais, où je vais,
Qui j’étais, où je vais,
Mon âme peut se rappeler

Je suis
celui qui tue pour une croyance ou une couleur de peau,
le manifestant qui pleure sous les gaz lacrymo,
le corps de ce migrant qu’on repêche au fond de l’eau,
cet homme qui viole avec la pointe de son couteau,
l’innocent qui sanglote, seul, au fond de son cachot,
celui qui crucifie un enfant, je suis pédophile, bourreau,
ce toxico qui ne vit que pour la prochaine dose
Je suis ce terroriste qui explose dans le métro,
ce politicien qui ne répand plus que la haine de l’autre,
la balle perdue, l’erreur dans l’équation, la faute
l’artiste qui réinvente le monde à sa sauce
l’hôpital qui s’écroule sous les bombes,
et cet homme qui marche seul sur les décombres
Je suis la mère qui prive d’amour, de tendresse, d’af-
fection, 
Le trader qui spécule sur la misère du monde,
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celui dont les rêves se blessent contre des murs de béton,
J’ai dénoncé mes amis et trahi mes compagnons,
fait exciser ma fille au nom de la tradition
reporté mes vices et blessures sur la prochaine généra-
tion,
J’ai tendu la main à ceux restés dans l’ombre

Je suis ce qu’il y a de meilleur et de pire ; le bourreau, 
la victime
le beau, le bien, le sale, le mal ; mon âme se rappelle,
mon âme se rappelle : mon âme se rappelle : 
je ne suis que ce choix que m’a offert le ciel,
Je suis cet autre que je déteste, je suis cet autre que 
j’aime,
mon âme se rappelle : mon âme se rappelle : 
je ne suis que ce choix que m’a offert le ciel,
Je suis cet autre que je déteste, je suis cet autre que 
j’aime

Mon âme a ces souvenirs qui donnent des racines et 
des ailes

(Extrait de Tram 25, éd. maelstrÖm reEvolution, 2017)
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Incassable(s)

La nuit tandis que ceux de la norme dorment ou flirtent 
avec les excès, je m’oublie, me cherche, me perds dans 
les crevasses béantes de mes plaies. Écoute, écoute la 
voix de mon intérieur, elle hurle à nouveau, une fois 
encore les pensées roses, les bons sentiments, finiront 
à l’échafaud. La mort est tellement présente, tellement 
enivrante, presque alléchante, allez chante, chante tes 
ancêtres, scande leurs poèmes, ranime leur peine, ravive 
leur calvaire, retrouve l’odeur du fouet brûlant sur leur 
chair. Ces pensées m’obsèdent, ne me quittent plus, un 
genre abdominale déchirure, qui emporte mes organes 
vitaux, mes boyaux et le foie, tout le système diges-
tif, mes intestins, mon estomac. Un cycle de torture 
comme compagnon de voyage, les abats des miens pour 
la sainte Cène, leur sang en guise de breuvage, n’ayez 
crainte c’est du sang de pur-sang de nègre d’élevage.
Incompris, inconnu, imprévisible, invincible, ineffable, 
inclassable, invendable, intraitable  !!! Improbable, 
impalpable, incorruptible, inlassable, infini, immuable, 
inimitable... INCASSABLE !!!
Chaque fois que j’ouvre la bouche, j’entends les voix de 
nos pères, chaque fois que je crie, ce sont les cris de nos 
mères, j’entends les sanglots des nouveaux-nés captifs, 
chaque fois que je pleure, je vis, dans ce monde avec un 
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seul poumon et un pieu planté dans le cœur. D’ailleurs 
j’ai tellement de fois fait rimer mon cœur avec pleure. 
Puisque dans mon être ne peuvent pousser les fleurs, je 
donne la vie et j’élève mes enfants sans peur. Il faut ap-
prendre à aimer, tisser des liens fiables dans le partage, 
difficile, très difficile de prendre une telle orientation du 
fait de notre dressage.
Ce qui nous tient, c’est de savoir que nous sommes les 
descendants de survivants  : INCASSABLES. Ce qui 
nous lie, c’est de sentir gronder en nous cette folie, cette 
rage : INCASSABLE. Ce qui nous tient, c’est de savoir 
que nous sommes les descendants de survivants  : IN-
CASSABLE. Ce qui nous lie, c’est de sentir gronder en 
nous cette folie, cette rage.
Nous arrivons à présent à l’objet principal de mon com-
muniqué : le descriptif de la densité de la merde dans 
laquelle vous êtes englués, chers messieurs. J’ai pris la 
décision de me livrer à vos services de censure et de 
surveillance étatique, J’arrête les rapts, les massacres, 
je cesse toutes activités « criminelles » et artistiques. 
Chers messieurs, notre histoire d’amour ne s’arrête pas 
là, je vais vous attendre sur un autre terrain. Dès ma red-
dition, mes avocats porteront plainte contre cet État, au-
près de la Cour européenne des droits de l’homme, Oui, 
auprès de la Cour européenne des droits de l’homme, 
mes accusations seront les suivantes :
Animalisation et colonisation d’un peuple originelle-
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ment libre et pacifiste. Séquestration, actes de barbarie 
et torture physique, sur femmes et enfants présents et à 
venir. Destruction de patrimoine généalogique. Tortures 
mentales et traumatismes irréversibles sur hommes, 
femmes et enfants. Violence sur enfants en bas âge. 
Viols aggravés sur mineures.
Meurtres par négligences sanitaires, pendaison, fla-
gellation, éventrement, noyade, torture, décapitation, 
étranglement, lynchage, écartèlement et autres procé-
dés innommables. Fanatisme religieux ayant entraîné la 
mort. Non-assistance à personne en danger. Achats, éle-
vage, et ventes d’esclaves du 15ème siècle à nos jours. 
Création d’une espèce déviante qui, maintenue dans 
l’ignorance de son histoire, coupée de toute forme de 
cérémonie culturelle de deuil et jamais réhabilitée, ne 
peut que dépérir pendant un millier d’années.
Voilà de quoi je vous accuserai !!
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Garde ta soif dans un nid d’orages — chauffe la d’
un pourpre qui se fait or 
nourris le soleil qui s’y profile
flingues cérébraux de platine
nous sommes seuls
chien psychopathologue à la manque
pâle de peau vinaigre feu
nous sommes seuls à jamais
lions immobiles et bandits de bonds de montagne
nous ne sommes oh nous ne sommes que souffle 
d’une beauté absurde
en puissance pure
et tu n’y peux rien 
les heures seront généreuses pour toi lorsqu’elles 
n’apparaitront plus & 
marcheront sur les nappes sabres du rire 
oh ridi ridi
elles hurleront le nom que tu portais enfant —

(les Docks, Ris-Orangis — 03/17)
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Cycle nouveau qui ouvre, comme le ciel ouvre, comme 
l’esprit ouvre.
L’énergie dure s’affine, plonge et relève.
Et cela commence par le bas du haut, et le haut du bas, 
car ce qui est au profond est comme ce qui est à la 
surface, et ce qui surgit est comme cela qui est enfoui, 
cela est sûr, certain et très véritable…
L’impulsion, alors, de créer, de laisser ce chien-lion se 
nourrir de ses doigts, les lécher, à peine, les mordiller, 
se laisser apprivoiser apprivoisant, et expulser ainsi les 
poèmes du désir…
Ils s’envolent, les poèmes, comme oiseaux à la recherche 
du chant-racine…
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Signe de Vie

les pas du loup

et des brebis égarées

s’entremêlaient 

sur la Voie lactée

des signes du zodiaque

partis en fuite

sous l’aboiement

des étoiles de garde

un seul est revenu

sans langue de bois

annoncer

une renaissance

politique
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« La Force »

692 Des couleurs aux nuages

Soyons le rêveur optimiste
Qui se retrousse les manches
Et ne baisse pas les bras
Poings levés fermés 
En signe de force
Incarnons nos futurs 
Dans le sein du présent
Avec un solide supplément d’âme
Suivons le chemin sinueux des rivières
Gonflons nos voiles 
Dans le vent lent du cosmos
Qui balance les étoiles 
Comme les épis de blé dans les champs 
Évadons-nous des eaux troubles
Du monde qui plonge dans la noirceur
Accrochons des couleurs aux nuages
Comme aux voyelles Rimbaud 
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695 Ouvrir la cage de la force

Les fenêtres fermées sont des trous noirs qui aspirent 
toutes matières 
Les fenêtres ouvertes sont des yeux de lémuriens aveu-
glés de lumière.
Les parfums du passé s’extirpent des mémoires et 
viennent ramper sous nos pieds.
Un tiroir entrouvert laisse apercevoir un vieux cliché 
argentique presque effacé
S’en échappe une odeur qui projette sur grand écran 
des saynètes oubliées 
Des parties de cachettes dans les caves et greniers 
mystérieux peuplés de secrets.
En ces temps chaque maison avait cave et grenier, un 
jardinet devant et un plus grand à l’arrière Planté d’une 
cabane à outils de jardin débarras de bric-à-brac hété-
roclite qui n’en ressortait jamais.
Les portes du passé étaient très hautes bien que ces 
générations fussent bien plus petites que nous 
Les portes fermées sont des univers aveugles où l’on 
perd le sens d’orientation
Les portes ouvertes sont des bouches qui mènent à des 
gosiers affamés prêts à vous engloutir.
Les relents nauséeux d’un présent iconoclaste viennent 
souvent anéantir la beauté survivante.
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Un carrelage cassé laisse 
voir une terre noire comme 
celle des charbonnages 
d’antan
C’est le parfum de cette 
terre qui vient ranimer l’at-
mosphère et supplante les 
puanteurs actuelles
La senteur de la poussière 
de charbon  et l’odeur du 
purin qui traverse le jardin 
Préférées aux effluves de mazout et de produits 
chimiques qui sentent la charogne.
Les visages fermés sont des mondes d’anti-matière 
ogres désireux d’avaler l’univers en entier
Les visages ouverts sont des déserts inconnus qu’il faut 
arpenter muni d’une force qui défie le réel  
Un col ouvert dévoile la veine bleu qui pulse et donne 
envie d’y glisser un baiser
Un parfum chaud s’en échappe et vient s’identifier, il 
est reconnaissable entre mille 
Il peut être celui de l’amour ou celui de la haine il est 
parfum d’humain et change avec l’âge. 
Les poings sont ouverts ou fermés et disent de millé-
naires en millénaires toujours la même histoire.

Michele Elia Tavaglione
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