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this still water
we thirst for in dreams we dread

(Robert Duncan)



PAS DE POESIE

ici on ne fait pas de poésie

ici c’est la chair crue qui parle

pulsation assourdie par un abus de valériane
les yeux fermés sous un arc-en-ciel de pastilles

ici on ne prie pas

on dit merci

pour ce que I’on n’a pas encore

on s’impose silence a grands cris de bouffon
avant de se jeter en pature aux légumes

ici quand on a mal pas de recettes
personne au monde

rien que I'ortie poussant au fond du ventre
ses racines avides

vers une amertume qui ne veut pas tarir

ici plus rien
pas de statues de piédestal
mais un seul ange au sourire de clepsydre
qui mélange a I’envi une boue de terre et de ciel
en répétant quatre syllabes
persévérance

et la plainte du vent dans les murs [ézardés

la lune crochue

le bruissement des feuilles

chacune murmure son propre nom puis se tait

ici la loi des accidents recrache
I’étourdi qui n’aura pas su

cuirasser ce viscere
caresser ce mystere

-son coeur



Le vent s’est levé
nos cheveux s’envolent
dans le soir orange

(Sarajevo)



DECEMBRE 95

l1a-bas

marcher dans la nuit d’obsidienne

le sol crissant sous des souliers invulnérables
le cceur en ruines en paix

dans le silence de béton éventré

de fenétres dormantes

marcher cOte a cOte avec ceux

qui sans un mot les yeux ouverts

on dit tu es a nous

comme est a nous I’hiver qui vient

apres ces hivers de stridence ol tu n’étais pas la
que tu ne sauras jamais que nul ne saura
imaginer

marcher le long des rails

hantés par les trams solitaires

pleins d’enfants aux yeux caves

beaux comme des vautours des automates
comme une éclosion de lucioles

ils sont les survivants

ils n’ont pas d’autre nom

marcher dans I’hiver

dans I’odeur de la neige

vers la chambre encore tiede

ou bralent un jour du gaz un jour de vieux cartons
ou les mégots portent le nom

d’une riviere de sang

fumer dit-on nuirait a la santé



marcher dans cette californie nocturne

dans ce monde a I’envers

décrocher des stalactites aux toits bas du bazar

et caresser dans I’'ombre

les revenants de miel  ivres d’esprit jadis

transis par la musique des bombes

le rire des mandolines les traverse

I’écho d’un groupe de rock au nom impronongable
et les chants des femmes en foulards fleuris

marcher dans le brouillard qui borde la riviere
sous les collines désertes ou les étoiles se posent
cela aussi passera

cet instant secret

ce répit émerveillé dans la nuit pauvre

cet apreés-guerre dont personne ne parlera



ANNIVERSAIRE

viens ma sceur mon ame
en cet avril aux doigts d’éclipse
viens

te voir pour la premiere fois

poupée vaudou

le cceur farci d’épines

tu restes a respirer la chanson des orages
assoiffée d’un soleil

qui ne se leve pas

pélican perdu sur la greve

I’enfance a la mort paresseuse
glapit et bat des ailes

combien de fois te faudra-t-il encore
la repousser dans sa cachette
charogne affriolante

esclavage de carpe

paradis vert de pourriture

combien te faudra-t-il de nuits

combien de jelines

pour laisser faner derriére toi

ces hardes de petite fille

trésor brimborions carapace

peaux de serpent mélées a la chair vive

et cet escarre

’espérance enragée poussant entre les rocs
son venin de ronce

abandonne



fais un trou dans ta téte

mets-y une grenouille

elle te dira pourquoi tu portes autour du cou

ce collier de cceurs et de cranes

comment tes yeux ont le pouvoir de pétrifier les chiens
et ton vrai nom

qu’on prononce en silence

va te baigner avec les écrevisses

hurle a la nuit son pesant de phosphore

tords-toi avec la pluie entre les bras noueux du vent
trempée comme une ardeur de pieuvre

et si tu rencontres un mur

traverse-le



LABYRINTHE

c’est une fille grande comme un autobus

qui danse

avec un petit jeune homme

le nez dans ses cheveux les seins dans sa bouche

préte a le dévorer a lui casser les os a lui sucer la moelle
elle dit avec des larmes plein les joues

I’appétit est une chose sérieuse

c’est un couple dans une voiture

au bord de la falaise sous le dernier lampadaire
leurs mains

tentacules d’une araignée sournoise

arrachant a la nuit des adieux englués

dans une bouillie de rouge a lévres

reste encore ne pars pas

ailleurs un corps blanc comme du lait
se cabre dans la nuit les doigts
tordant les draps la bouche

gonflée sous les coups les insultes
mon beau tortionnaire

c’est plus fort que moi ton odeur

est 'odeur de ma patrie

c’est une apreés-midi d’été trop chaude

un garcon mal dégrossi

le sexe énorme le regard

fuyant vers la fenétre

et sur le lit dans les reliefs de biscuits secs
son professeur de mathématiques

les cheveux collés sur le front

dépéche-toi ma lubie pour toi ne durera pas
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c’est un escalier enfumé une féte

quelqu’un en bas joue du piano

un dignitaire assis sur le palier

attrape les jambes de la fille qui passe

qui laisse

les mains remonter sur ses cuisses et déchirer ses bas

c’est partout

dans les livres d’école
I'impératrice a quatre pattes
dans la peau d’une vache morte
la pluie d’or les cygnes les chiens
les tressaillements du granit

les volcans et leur haleine

les détritus sous la dentelle

le sel le fer la glace

pachyderme enragé parmi les porcelaines
le désir

partout

labyrinthe de chemins dans le sable



7 PECHES CAPITAUX

Dans les rues grises nos réves se perdaient pieds nus
dans I’ordure Nos attentes se terraient comme des chats
malades sous les roues des autos En cette adolescence
aux flammes renversées nous répétions les préceptes
qu’on nous avait enseignés

Il existe sept péchés capitaux dont tu te garderas pour trouver
non pas le bonheur mais la tranquillité.

La chance n’arrive jamais quand on I'attend.

Toute joie est éphémere.

L’inspiration est le privilege des morts

Enfants tristes derriere les carreaux tachés de pluie nous
attendions que passe notre chance fugace comme un
numéro a la loterie Une fois et plus jamais

La nuit nous ouvrait ses bras drapés de crépe avec

des brumes odorantes oul nous perdions notre visage

La tentation nous prenait de tromper la fortune De lui
arracher sous un nom d’emprunt une part de vie en plus
Le diable rédait jusque dans notre sommeil Cauchemars
écarlates ot des voix s’élevaient susurrant des
malédictions agitant de vieux uniformes Des animaux
hybrides éclosaient dans I’évier parmi la vaisselle sale
Des crimes sans nom se perpétraient.

Nous étions le corps disloqué sur la roue les pieds
broyés dans les sabots Nous étions le tortionnaire La
bouche d’ou jaillissait le cri Nous étions celui qui révait
jusqu’au matin de sable ol nos yeux se brisaient devant
le ciel poussiéreux

Encore un jour a vivre

Et nous vivions

Quelque chose en nous répétait ce qui ne me tue pas me
rend plus fort avec la bravade d’une figure de proue giflée
par les vagues



