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J’Al une bulle d’air. Je la sens tres bien.
Quand je suis triste elle se fait plus lourde et parfois,
quand je pleure, on dirait une goutte de mercure.
La bulle d’air se promene de mon cerveau a mon
coeur et de mon cceur a mon cerveau.



« MON enfant, mon enfant. »

Enfin elle alluma une lampe minuscule et je pus
voir son visage mais non son corps plongé dans
I’obscurité.

Je lui dis « Maman. »

Elle me demanda de la prendre dans mes bras.
Je la pris dans mes bras et je sentis ses ongles
s’enfoncer dans mes épaules : bientot le sang jaillit,
humide.

Elle me dit: «Mon enfant, mon enfant,
embrasse-moi. »

Je m’approchai et ’embrassai et je sentis ses
dents s’enfoncer dans mon cou et le sang couler.

Alors je m’apergus qu’elle portait, pendue a
sa ceinture, une petite cage avec un moineau a
I'intérieur. Il était blessé mais il chantait : son sang
était mon sang.



NOUS nous sommes enlacés nus dans la
campagne, et bientdt nous nous sommes écartés de
la terre, et nous avons volé doucement. Sur la téte
nous portions des couronnes de fer.

La brise nous a emportés de-ci de-la, et
parfois nous tournions sur nous-mémes, toujours
unis, vertigineusement. Mais nos couronnes ne
tombaient pas.

Ainsi nous avons parcouru en quelques instants
toutes sortes de régions, mes cuisses entre les
siennes, ma joue contre la sienne et nos deux
couronnes se touchant.

Apres les ultimes convulsions nous sommes
revenus sur terre. Nous avons remarqué que nos
couronnes nous avaient blessés au front et que
notre sang glissait.



LORSQUE je me mets a écrire I’encrier se
remplit de lettres, ma plume de mots et la feuille
blanche de phrases.

Alors je ferme les yeux et, tandis que j’entends le
tic-tac de I’horloge, je vois tourner autour de mon
cerveau, minuscules, le-pauvre-fou-amnésique
poursuivi par le-philosophe-a-la-mandragore.

Quand j’ouvre les yeux les lettres, les mots et les
phrases ont disparu et sur la feuille blanche je peux
commencer a écrire :

« Lorsque je me mets a écrire I’encrier se remplit
de lettres, ma plume... » Etc.



JE n’ai jamais su pourquoi tout le monde
I’appelait « philosophie ».

Elle me disait que je suis le soleil et elle la lune,
que je suis le cube et elle la sphére, que je suis I'or
et elle ’argent. Alors de tout mon corps sortaient
des flammes et de tous les pores de son corps de
la pluie.

Nous nous étreignions et mes flammes se
mélaient a sa pluie et d’infinis arcs-en-ciel se
formaient autour de nous. Ce fut alors qu’elle
m’apprit que je suis le feu, et elle, I'eau.



LE curé est venu voir ma mere et il lui a dit
que j’étais fou.

Alors ma meére m’a attaché a ma chaise. Le curé
m’a fait un trou dans la nuque avec un bistouri et il
m’a extrait la pierre de la folie.

Puis ils m’ont porté, pieds et poings liés, jusqu’a
la nef des fous.



UN jour en me regardant dans la glace je
remarquai que trois morceaux de ma téte tombaient
comme si ¢’étaient trois petits pavés. Je parvins a
les replacer avec soin.

Le lendemain sept morceaux sont tombés. En
effet on aurait dit des petits pavés. Je les remis en
prenant bien soin de ne pas les changer de place.

Depuis lors tous les matins des morceaux de
ma téte tombent et méme des morceaux de visage.
Quelquefois la moitié de ma téte s’éboule. Je dois
passer des heures enti¢res dans la salle de bains a
remettre les morceaux.

Aujourd’hui j’ai surpris la famille qui disait
derriere mon dos :

« 1l devient de plus en plus bizarre ; maintenant
il lui a pris la manie de ne plus bouger du tout la
téte et de s’enfermer des heures et des heures dans
la salle de bains. »



QUAND je pense a ma mémoire la dame
apparait ainsi que le fou noir dans le coin de ma
chambre.

Quand je pense a mon imagination je vois passer
devant moi le lion de Copenhague.

Quand je pense a mes réves le sol se couvre de
chapeaux melons.

Et quand dans la pénombre de ma table de
travail j’écris R 1 E N, sur mon pouce je peux lire en
lettres phosphorescentes le mot TO U T.



DANS l'obscurité je ne vois que les yeux
du Sphinx de Tanis. Ils sont immobiles et ils me
regardent. Je les regarde aussi sans bouger.

Tout a coup, dans l'un de ses yeux, j'ai vu écrit
PE UR, etdans l'autre ESP OIR.

Mais bien vite le Sphinx ferme les yeux et je ne
vois plus que I'obscurité.



