
Ouverture

 

J’aime marcher dans mon quartier, dans les 

rues, les campagnes, et glaner, comme dans 

le film d’Agnès Varda, «  les glaneurs et la 

glaneuse  », il y a des glaneurs de légumes, 

de boutons, de cartes postales, de rebuts, de 

bouts de ficelles. Moi ce sont les mots, les 

mots des autres, les miens, et les rythmes du 

monde. Puis j’écris, et j’aime dire ces mots-

là. 

Il y a quelques mois, j’ai vu Claude Guerre. 

Je l’ai aimé, de suite. Je croyais, après 

l’avoir entendu au téléphone, rencontrer un 

vieillard aux cheveux blancs. J’ai rencontré 

Claude, oiseau incandescent de la poésie.

Il nous a offert une récréation.

Depuis plusieurs années, avec Matthieu Ha 

d’abord, et puis d’autres artistes, je dis 

les mots que j’écris. Le spectacle s’appelle 

toujours « Paroles en stock », un stock de mots 

qui peut s’élargir, se vider, se renouveler, 

se répéter.

Toutes ces personnes sont intimement liées à 

mon écriture. Certains des textes de cette 

récréation ont été écrits en travail avec 

eux (tout dernièrement, une marche de 650 



kilomètres de Bruxelles à Paris avec Jean-

Michel, www.etatdemarche.net). 

Je les remercie du fond de mon coeur, je les 

aime très fort.

Matthieu Ha, Jean-Michel Agius, Vincent Granger, 

Catherine Graindorge, Elie Rabinovitch, Pietro 

Pizzuti, Monique Dorsel, Frédéric Vannes, le 

Groupe des 20 théâtre en Isle de France, l’art de 

vivre, Eric Dagostino, Bertrand Binet, Hélène 

Ninerola, Pascal Lloret, Bruno Verstraeten, 

Gaston-Marcel, Gilles, Dounia ...

Et ma fille, Marilou, mes grands-mères, Manon, 

Léna, Alice, ma cousine Géraldine...

Je sens bien que le monde tourne de moins en 

moins rond : 

j’aime aller y chercher, y traquer, y guetter, 

les battements d’humanité. Ce sont mes 

tambours. Je tente d’y accorder mon cœur. 
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Je suis né avec le vent

Ce furent les jours d’une grande tempête
une tempête magnifique
Les arbres d’abord luttèrent
luttèrent contre le vent qui les arrachait à la terre
Les arbres luttèrent des nuits et des nuits
On entendait crier leurs racines 
des longs cris
longs cris qui roulaient comme des serpents sous la terre
Et puis les arbres s’envolèrent

Ce furent les jours d’une grande tempête
Magistrale la tempête

Ensuite la terre
la terre sous laquelle s’infiltra le vent
par un trou
tout petit trou
(celui où j’ai enterré ma dent 
ma dent de lait qui a troué la terre
petit sabot blanc de ma bouche)

Là s’infiltra le vent 
quand déjà les épouvantails 
plantés comme des pieux
qui dans les anciens temps clouèrent les carrés de terre
quand les épouvantails eux-mêmes dansaient dans les étoiles
grande farandole qui n’effrayait plus personne
Alors se souleva la terre
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se souleva la terre comme des feuilles légères
mais c’étaient des grandes bandes de terre

Et on put voir des troupeaux d’hommes
se battre avec la terre
y plantant leurs pioches
y plantant leurs corps
mais la terre battait des ailes
Nue comme un ver la terre
Nue toute nue
Le grand effroi de la terre à vif
Et alors
alors

On vit les os des morts
Oh oui
On vit les os des morts tournoyer dans les airs
les os des anciens vivants
Et ça faisait chanter les oiseaux
ça faisait rire les enfants
ça faisait valser les jeunes fiancées
qui avaient trop tôt perdu leurs amants
et dont les yeux s’étaient éteints
en même temps que le corps de leur homme pourrissait sous 
la terre
Elles reconnurent leurs anciens vivants
à un angle de la hanche ou du visage
Et les couples s’envolèrent  
Des cascades de rires tombaient comme la pluie du ciel
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Parce que les os claquaient dans le ciel
claquaient cliquetaient
Ça faisait des mots jolis et bien sonnants pour 
les donzelles
«  Je regrette, je regrette, grette, grette
Je grelotte, je grelotte, lotte, lotte
sans tes bras sans tes brassades, tes 
embrassades,
tes débordades banderolantes sous la terre »
Et les os des anciens vivants faisaient des 
musiques nouvelles
en toquant contre les dents des bouches 
ouvertes   ivres de joie des belles femmes
« toc toc toc
ouvre-moi la porte
toc toc   toc toc   toc toc »

Et le vent
le vent
aux portes ouvertes des belles bouches
se pressa

Et le vent le vent
maria les os d’un ancien vivant
au ventre rouge d’une femme

Je suis né avec le vent
Je n’ai pas vu tout ça
on me l’a raconté   
ma mère me l’a raconté
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Je suis né quand la terre entière était calmée
 
Il y a entre les dents de ma mère
un petit os      tout petit      petite semence
Quand je suis sorti du ventre de ma mère
la petit os a cliqueté son dernier chant contre ses dents
« Bonjour mon petit enfant
mon tout beau mon moineau
tu as les cheveux noirs et mouillés de ton père
et tu gigotes 
ta tempe bat doucement
Vis, vis mon enfant tout chaud,
vis, mon petit garçon. »

Bonjour, bonjour

Ma mère est mère d’un tout petit enfant
et quand il y a du vent
doucement mes yeux pleurent 
quand il y a du vent
mes jambes s’agitent et m’emmènent
où où où où où où où où où
Plus personne ne m’attend
la terre est calme maintenant
les morts sont bien sages dans leur berceau
les oiseaux piaillent tout ébaubis
et ma mère  ma mère colore ses lèvres 
pour babiller avec les vivants
Bonjour, bonjour
Vivre une seconde ou mille ans, c’est la même  chose
c’est la même chose chante le vent dans mes oreilles



mais si tu vis plus d’une seconde
tu auras plus de vent dans les entrailles
Bonjour bonjour
Je bois le vent à grandes lampées
comme me l’a appris mon père
je suis vivant
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État de marche - Etape 0 
 
On peut être assis,
on peut être debout.
On peut rester sur place,
on peut être en mouvement.
On peut rester sur place en étant assis 
ou rester sur place en étant debout.
On peut être en mouvement pour avancer
ou être en mouvement pour bouger sur place.
On peut avancer en étant assis,
on peut avancer en étant debout. 
On peut avancer assis lentement, 

on peut avancer assis à très 
grande vitesse.
On peut avancer debout sans 
bouger les pieds,
on peut avancer debout en 
marchant.
Tout homme véritable respire 
par les talons, 
a dit Tchouang Tseu.
On peut marcher vite, 
on peut marcher doucement.
On peut marcher avec 
des chaussures ou sans 
chaussures,
à l’intérieur ou à l’extérieur, 
tout nu ou habillé.
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On peut marcher avec un sac à dos un sac à main ou sans sac. 
On peut marcher seul ou accompagné, avec un but ou sans 
but, avec un domicile fixe ou sans domicile fixe, avec des 
papiers ou sans papiers, avec une carte ou sans carte, en 
étant joignable avec un portable ou sans être joignable sans 
portable.
On peut marcher en prenant le chemin le plus court entre 
deux points ou en prenant le chemin le plus long entre deux 
points.
On peut marcher pour flâner
on peut marcher pour rêver
on peut marcher pour rire
on peut marcher pour pleurer
on peut marcher pour prier
on peut marcher pour marcher
on peut marcher pour rien.
Quand je suis morte je ne marche pas. 
Quand je marche je ne suis pas morte.
Quand je marche je défie l’attraction terrestre : 
entre deux pas je flotte un tout petit moment c’est vrai.
Je peux marcher en Asie en Afrique en Amérique en Australie 
en Patagonie au Mexique. 
Je peux marcher sur le bitume sur la poussière sur la terre sur 
l’eau sur le verre sur le plastic sur le feu dans le vent sur la 
lune, depuis 1969 je peux marcher sur la lune.
Quand je marche dehors, je suis en relation avec l’univers.
«  Bien que les pieds de l’homme n’occupent qu’un petit coin 
de terre, c’est par tout l’espace qu’il n’occupe pas que l’homme 
peut marcher sur la terre immense  » a dit Tchouang Tseu.
Quand je venais d’apprendre à marcher, c’était difficile pour 
moi de rester sur place.
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J’ai appris à marcher pour m’éloigner de mes parents, 
puis quand j’ai eu trois ans je me suis assise à l’école.
Je peux faire un métier où je serais beaucoup assise, 
employée de poste fonctionnaire secrétaire téléphoniste 
réceptionniste chauffeuse de camions taxiwoman comptable.
Ou bien un métier où je marcherais beaucoup, 
sportive jardinière agent de la circulation chercheuse-
cueilleuse de plantes fermière facteur danseuse cuisinière.
Je suis assise à la maison 
pour manger pour travailler pour lire pour éplucher les 
légumes pour regarder la télévision pour prendre mon bain 
pour tricoter pour boire un verre pour me détendre pour 
téléphoner pour être devant l’ordinateur.
Je suis debout à la maison 
pour éplucher les légumes pour préparer à manger pour courir 
au téléphone pour aller d’une pièce à l’autre pour nettoyer 
pour danser pour sauter de joie.
Je suis debout dans la rue 
pour marcher d’un endroit à un autre pour faire les courses 
pour courir après le bus pour aller pointer pour manifester.
Est-ce que mon corps est en état de marche ? Est-ce que mon 
cœur est en état de marche ? Et mes poumons et mes souliers 
et mes paumes et mes sourcils et mon souffle ? Est-ce que 
mon souffle est en état de marche ? 
Stevenson disait : 
«  J’ai deux docteurs, ma jambe gauche et ma jambe 
droite.  »
Quand je marche ma pensée s’éclaire.
Quand je marche, je fais attention aux heures de l’univers et 
non à celles des trams.
Quand je marche je suis lente.



Quand j’ai l’esprit mécanisé, je perds la paix de mon âme.
Je suis une machine thermodynamique plus rentable que 
n’importe quel véhicule moderne et plus efficace que la 
plupart des animaux.
Je peux marcher par simple amour du vent et de la terre.
C’est l’histoire d’une fille, c’est l’histoire d’une fille,
elle tombe amoureuse de souliers rouges dans une vitrine.
Sa mère lui dit : non ma fille, ils sont trop beaux pour toi.
Et puis un jour cette fille, elle finit par les avoir, 
et quand elle les passe à ses pieds, 
elle peut plus s’arrêter de marcher,
de marcher autour de la terre, de marcher autour de la terre,
elle peut plus s’arrêter plus jamais 
de marcher autour de la terre,de marcher autour de la terre,
avec ses souliers rouges, ses souliers rouges 
qui marchent sans cesse autour de la terre,
qui la font danser, courir, sauter, trébucher, déraper, marcher 
marcher marcher marcher marcher marcher marcher marcher 
marcher marcher marcher 
marcher marcher marcher,
et pour l’arrêter,
pour l’arrêter
il faut qu’on lui coupe
les 
pieds.
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Mathilde
		

A la terrasse du café
 on se parle    on se raconte des histoires  
Sur la table deux grenadines et une menthe à l’eau   
		         c’est vrai

       Mathilde est une femme
une femme qui marche
       marche   mais
tombe  toujours elle tombe
            parce que sa marche a le mouvement d’une
        toupie   D’abord
       elle marche juste   elle
marche droit   puis elle balance
   De plus en plus fort elle
balance   elle    balance
    violente  elle
balance   elle    balance
            si
fort qu’elle heurte les gens d’abord
      puis les
  murs   (s’il y a des murs)    
    De mur en mur   elle balance    De mur en mur
        elle se blesse
   Le front saigne   La tête blessée
Des otelles sur le cou de Mathilde
     Qui ne cesse de balancer
         Elle ne peut s’arrêter
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   Sans cesse  elle balance
Puis elle touche le sol avec son épaule  puis
   le sol avec l’autre épaule
       Ses os se brisent sur l’asphalte de la rue

Mathilde hurle en balançant Mathilde
            hurle

      Mathilde est une femme
             belle
Mathilde est belle quand elle est perdue

Mais des hommes arrivent
        la prennent 
     par le bras par
         le coude
    l’accompagnent en
chemin Mathilde qui ne cesse 
        d’avancer  
    Mathilde marche de
        bras en bras
    qui l’accompagnent   
  l’empêchent de balancer
On dit que Mathilde a fait le 
   tour du monde   déjà   de
       bras en bras
    pour ne pas tomber
On l’entend rire parfois
et les hommes qui ont accompagné
          Mathilde
      ont pansé ses blessures



On les reconnaît parce qu’ils
   ont un peu la beauté de
             Mathilde
           ou un peu
son sourire   ou bien un peu   son
      regard  ou un peu son 
               pas

   On les rencontre parfois à la terrasse d’un café 
       On voudrait s’arrêter  
            mais on a
peur aussi qu’ils vous prennent pour
          Mathilde  
    et vous accompagnent un
              peu
               .
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Poème d’amour / Big bang

Trouble trouble trouble
trouble de la langue
trouble trouble trouble
trouble des papilles
trouble trouble de la SALIVE
trouble trouble des PALPITATIONS
trouble trouble trouble de la Respiration
respiration   TROUBLE
de la peau TROUBLE
trouble des GENCIVES
trouble de la peau
trouble trouble des CHEVEUX trouble
trouble des pieds trouble trouble 
des CHEVILLES trouble trouble
des orteils trouble des PAPILLES
trouble du ventre
trouble de la langue
trouble du bas ventre
trouble
bas ventre
ça s’ouvre
ça s’ouvre
ça trouble
ça
s’OUVRE
Trouble trouble
du ventre trouble trouble
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du bas ventre trouble
du petit doigt trouble
des gencives
trouble des PAPILLES
trouble trouble
de la CHEVILLE
tu me TROUBLES
tu me TROUBLES
trouble de la
parole
rouge
trouble de la COMMUNICATION
je ne te regarde PAS
tu me TROUBLES
je ne te regarde PAS
tu me TROUBLES
tu me TROUBLES
tu me TROUBLES
FLOU
je ne te regarde PAS
FLOU  
je ne t’aime PAS
FLOU FLOU
je ne te regarde MÊME PAS
je ne t’aime PAS
Flou
tu flou
tu tu flou
TU
TU
TU ME
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TU ME TU ME
TU TU TU ME
TU TU TU TU TU TU TU TU ME
troubles
trouble
trouble 
 

Pièce d’eau

Quand je te dis le mot 
« eau », 
à quoi tu penses comme ça 
instantanément ?
Quelle rivière coule près de là 
où tu es né ? 
La dernière fois que tu as jeté 
des cailloux dans l’eau, 
tu t’en rappelles ?
Combien de verres d’eau tu 
bois chaque jour ?
Tu sais que tu viens de l’eau ?

Tu ouvres le robinet chez toi, l’eau coule ?
L’eau coule toute la journée ?
Tu penses parfois à l’eau qui est dans ton corps ?
Tu as déjà oublié d’arroser tes plantes ?
Il y a des endroits de ton corps où la peau est un peu sèche ?
Tu connais le garçon du château qui s’est noyé dans la rivière 
en hiver quand ma mère était enfant?  
Les digues de la mer du Nord, tu as déjà marché sur les digues 
de la mer du Nord ?



Laurence VIELLE est née à Bruxelles en 1968. Elle y vit toujours. Son père est suisse, 
sa mère est flamande. Elle aime les montagnes et la mer du Nord. Comédienne, 
auteure, metteure en scène et poète, elle dit les mots, surtout les écritures d’aujourd’hui.
Elle a reçu de nombreux prix (prix de la première oeuvre en Communauté française de 
Belgique pour “Zébuth ou l’histoire ceinte”, récit, le prix du spectacle jeune compagnie 
pour “Ecrits bruts” en 2001, et le prix de la fiction radiophonique sacd 2003 pour “Ça 
y est, je vole !”). Elle a également: suivi des stages avec Dario Fo, Alfredo Arias (Copi), 
Anatolii Vassiliev (Platon), Isabelle Pousseur (Heiner Muller); joué dans plusieurs films, 
dont “Tous à table” et “Des heures sans sommeil” d’Ursula Meier, (prix de la meilleure 
comédienne au Festival de Clermont, 1999); créé des moments radiophoniques; enregistré 
avec la compagnie Carcara, Jean-Michel Agius et Matthieu Ha, le disque “Voix d’eau”, 
produit par le théâtre Paul Eluard, à Choisy le Roi. Elle anime divers ateliers d’écriture et 
récolte les paroles dites par les autres qu’elle retranscrit minutieusement pour en faire des 
spectacles (en compagnonnage avec d’autres artistes) qui donnent à entendre la parole de 
ceux qui passent, anonymes, dans les villes - tentative de créer du lien. Dès  janvier 2007, 
elle sera Conseillère artistique à la maison du spectacle La Bellone à Bruxelles. Le spectacle 
“État de marche” (étape finale), aura lieu en avril 2007 au Théâtre Les Tanneurs à Bruxelles. 
Le site internet: www.etatdemarche.net
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