DAMIEN SPLEETERS

TRANSERE

ROMAN




11y a en cette demeure,
un esprit emprisonné
qui réve de s’évader.



5
] Patriarches et Matriarches
reconnurent 1’endroit ot
jadis il était tombé. Ils s’y
rendirent séparément et le
pointerent du doigt, puis ils
virent que leur choix était

commun.

] 6
Tous dirent qu’apres les
recensements, on nomma
les Batisseurs et ils prirent le
chemin du départ. Ils con-
vinrent d’un signal, et lors-
qu’ils le percurent, ils dirent :
« le temps est venu de se pré-
parer et d’abandonner pour
toujours notre demeure ».

Patriarches et Matriarches
cherchérent le Pont. Et

lorsqu’ils ’eurent trouvé, il
était scellé. Tous attendaient
le signal.

] i
Beaucoup chercheront le pas-

sage sans trouver de repos,
mais un seul pourra entendre
I’appel, il fera le pelerinage vers
le Songenese et sera par le sacri-

IeE,

] i l
e jour arriva ou ils pergu-

rent le signal. Ils firent alors
une féte grandiose ou beaucoup
laissérent la vie. Jamais le mon-
de n’avait vu pareille eupho-
rie. IIs attendirent trois jours et
trois nuits et prirent le chemin
du départ. Les Batisseurs, les
Patriarches et les Matriarches
périrent dans la pierre. Leurs en-
fants honorerent leur mémoire
en effacant toutes les traces, en
bannissant tous les souvenirs. Le
culte devint hérésie et les écri-
tures devinrent cendres. Et tous
oubliérent le Grand Exode.




Daeron reposa le livre a la couverture de cuir rouge sur
la table de nuit. La lumiére de la lampe de chevet mettait
en évidence les reliefs orangés et pourpres. Lentement, des
souvenirs douloureux prenaient forme. De la mémoire par
rafales, qui trouait le bouclier épais de sa vie. Il ne savait pas
pourquoi, mais toutes ces balles, tous ces tubes d’acier qui le
cherchaient en sifflant dans I’air semblaient provenir de ce
livre poussiéreux et sali par les ages. Il fronga les sourcils et
détourna le regard vers le plafond ou les ombres dansaient.
Les ténebres prenaient corps et touchaient son ame la ou ¢a
fait le plus mal. Ne sachant plus ou se réfugier, Daeron ferma
les yeux et céda a un sommeil épais et visqueux, par dépit, ou
par nécessité.



C’est flou. Une maison a trois étages. Grande et étroite.
Flanquée de deux autres habitations, plus petites d’un étage.
Des briques cramoisies, deux fenétres par étage avec leurs
volets bleus dont la peinture s’écaille. Un petit trottoir. Il
marche en direction de la maison. Il se retourne, il ne voit
que 'obscurité ; il vient de 1a. Il est venu de la réalité a ce
réve. Il baisse la téte. Il le sait. Il avance vers cette maison. Il
est en face de la porte d’entrée. Elle s’ouvre, un enfant d’une
douzaine d’années sort en sautant joyeusement du seuil au
trottoir. Sa mere le suit et lui parle. Il acquiesce. Son pere sort
en dernier, refermant la porte derriere lui. Il regarde le ciel. Pas
tres grand, fin. Peu de cheveux sous son chapeau, de petites
lunettes rondes sur le nez et une moustache en dessous, les
traits tirés, il passe des nuits blanches a lutter contre le temps
qui se mue quelques fois en sommeil. La femme semble quant
a elle égarée, effacée depuis bien longtemps. L’enfant regarde
son pere et boutonne sa gabardine brune. C’est comme un film
muet. Il les observe, il voit leur bouche remuer, mais il n’en sort
aucun son. L’enfant marche du pas léger de I'innocence et doit
fréquemment s’arréter pour attendre ses parents. Il leur invente
des dialogues, il leur invente des bruits. S’il se concentre bien,
il percoit le craquement des feuilles mortes sous leurs pas. 1l
entend les rires de ’enfant. Il entend le silence de I’homme
et de la femme qui marchent en amoureux, la main dans la
main. Il ne sait pas ou ils vont. La gare, elle se rapproche. Une
porte qui grince, réveille un voyageur endormi. Trois tickets,

10



le quai douze, un train. Il voit tout cela défiler devant lui. Et il
les voit, eux, monter dans un wagon. Il est inquiet, il n’aime
plus les trains. Mais il doit les suivre. Il entend un sifflement a
I’avant de la locomotive, il n’a plus besoin de I'imaginer. Alors
il grimpe a l'intérieur avant que les portes coulissantes ne se
referment. Il avance d’un pas, regarde a gauche, c’est vide. Il
va vers la droite, il pousse la poignée et la porte s’ouvre. Il les
voit. L’enfant est assis en face de ses parents, pres de la fenétre.
L’autre s’assied dans la rangée d’en face, ’enfant se retourne.
Et c’est 1a que le temps arréte sa course, quand deux regards
se croisent, quand ils plongent I'un dans ’autre. Pendant une
période courte et longue a la fois, une seconde qui dure une
éternité. Pendant le présent. C’est 1a que le sable ne s’écoule
plus, qu’il retient sa respiration. Et c’est 1a que I’autre voit les
cercles de feu gravés dans son regard, ceux-la qui lui conferent
une puissance inouie. Ce regard extatique, exprimant la force
qui se refléte dans le miroir des limbes nébuleux de ses yeux.
Elle ouvre les portes des ames dans un fracas abyssal et il voit
alors toute la beauté que celles-ci recelent. Ces trésors qu’il
extirpe du fond des océans des inconsciences et des vies, il
s’en abreuve avidement et personne d’autre que lui ne peut les
voir, et personne d’autre que I’autre ne peut les voir. L’enfant
reprend son regard angélique et se tourne a nouveau vers la
fenétre ou défile un paysage de campagne. Quelques vaches
broutent paisiblement. Alors que 'autre tente de reprendre
conscience, alors qu’il se débat, il est de nouveau aspiré. Au
moment ou il inspire de nouveau, il est happé. Le paysage
disparait d'un coup. Il laisse place a une toute autre vision,
celle de la ville, Araidon. Une fine pluie tombe au dehors.
L’enfant est émerveillé. L’autre connait cela, il I’'a déja vu,
mais il ne se rappelle pas ou. L’autre perd le controle. Il
n’arrive pas a suivre. Il regarde I’enfant qui sourit toujours, il
voit la bouche de son pére qui bouge et ’enfant qui sourit de
plus belle. D’autres personnes montent dans le train. Encore
du mouvement, vitesse, et ’arrét. L’autre est resté immobile
pendant tout le voyage. Le monde s’écoule autour de lui, il voit
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les choses bouger, en accéléré. Une nouvelle fois le paysage
disparait. Mais I’autre n’a pas le temps de voir ou le train a fait
arrét. Tout se brouille.

Il se réveille comme on se réveille dans un avion, ou
un train. Un réveil de transit, brusque et perdu. Un petit bip
continu vient lui déchirer les tympans. C’est le signal de la
levée du couvre-feu. Bientot, le monde entier sortira en
méme temps de sa léthargie et rejoindra son ordinateur, son
téléphone, sa grue, son uniforme ou sa femme.

— Bonjour Monsieur, me voila, furent les premiers mots
que le directeur entendit.

— Mais qui étes-vous ?

Ca y est. Ses yeux s’égarerent dans le vide de ce bureau,
de I’espace qu’occupe cette piece.

Qui je suis...

Il n’était pas tres présentable, mais il s’en foutait. 11 était
dans un de ces jours ou les priorités changent, ou I'on croit
qu’on n’a plus rien a perdre parce que tout se vaut. Il était dans
un de ces jours ou on entre dans une firme multi-Factions,
dans la firme multi-Factions la plus puissante et la plus
respectée maintenant, mais qui avant ne valait guére mieux
que ces entreprises chétives et peureuses. Dans un de ces jours
ou on se leve le matin sans savoir pour quoi. Oui, ce matin la,
il avait les yeux vides. Non...vidés. La nuit les avait vidés. Il
s’est levé tot. 11 est resté un moment assis sur le bord de son lit.
Il ne pensait a rien. Du moins, il n’arrivait pas a insuffler assez
d’intensité dans ses pensées pour empécher celles-ci de se
dissoudre dans 'air de sa chambre. Un air déja en saturation
de pensées, de mémoire et de souvenirs. Il s’est dirigé vers la
salle de bains. Il a pris une douche aussi froide que breve et
s’est trainé jusqu’a la cuisine. Brancher le percolateur, prendre
une tartine, allumer la télévision, beurrer la tartine, remplir la
tasse. Sans sucre ni lait...



STOP. Arrét sur image. La, c’est ici qu’on le voit. Le
changement de priorités. Il vient de zapper sur la chaine
économique. Paintax : actions en baisse. Les actionnaires ne font
pas confiance a la société concernant l'exploitation de ce nouveau
filon dans le secteur 04.

Un de ces jours ou vous mettez votre costume, ou
vous nouez votre cravate, ol vous cirez vos chaussures, ou
vous sortez de votre appartement a quatre chiffres, ou vous
descendez la rue en face de votre tour a cinq chiffres. Vous
marchez droit devant, droit devant. Vous, I’étre a six chiffres.
Oui, il était dans ce jour ou vous entrez dans le bureau du PDG
sans rendez-vous et en disant : « Bonjour Monsieur, me voila ».

— Aujourd’hui, je suis Daeron Elij, mais ce qui vous
importe Monsieur, c’est ce que je serai demain. Et vous, que
serez-vous demain ? Laissez-moi vous le dire, vous serez
I'entreprise d’exploitation de minerai la plus compétitive du
marché ! Vous serez le numéro 1 dans la deuxiéme Faction,
vous écraserez vos concurrents ! Je suis l’engrenage qui
manquait a cette machine, je suis celui qui va faire remonter
votre cote en bourse ! Je suis celui qui va donner la confiance !
Si vous me faites confiance, alors eux auront confiance en
moi ! Qu’en dites-vous ? finit-il par dire, ce jour 1, avec toute
sa fureur et son désespoir.

— Bonjour, je suis Daeron Elij. Je suis responsable de
direction au département général de communication de
Paintax.

Ca, c’est ce que le conseil d’administration entendit pour
la premiere fois de la bouche de ce nouveau venu. Il avait les
yeux qui brillaient d’excitation. Personne ne le connaissait ici,
et lui ne connaissait personne. Bientdt, ils pourront apercevoir
I’étendue de son pouvoir, de sa puissance. Et si par malheur
ils distinguaient les failles, les faiblesses en lui, il partirait.
Comme s’il n’avait jamais existé. Il irait ailleurs.
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—Bien, Monsieur Elij est maintenant chargé de la
communication avec nos clients. Comme vous le savez sans
doute, nous passons par une période difficile. Tachez de
I’aider afin que la situation s’améliore pour tous.

IIs garderentle silence, ils le scrutaient. Le directeur claqua
dans ses mains en finissant sa phrase. Le comité s’ébranla et,
au lieu de ne former qu’une seule et méme entité, plusieurs
personnes sortirent de la salle de réunion.

— Catherine. Montrez-lui son bureau. Bon travail,
Monsieur.

Daeron répondit par un petit signe de la téte et emboita
le pas de la jeune fille.

Les couloirs étaient tres éclairés, tres lumineux. Le sol
était couvert de moquette bleue qui étouffait les bruits de
pas des deux jeunes gens. Il y avait quelque chose de bizarre
avec cette fille. Elle ne semblait pas convenir au décor. Elle
marchait péniblement avec ses chaussures a talons. Et son
tailleur blanc ne lui allait pas du tout. Elle dégageait pourtant
une aura étrange. Elle s’arréta devant une porte verte. Elle
louvrit en esquissant un sourire léger. Son « bienvenue »
I'invita a entrer.

— Mon bureau est juste en face du votre. N’hésitez pas a
faire appel & moi en cas de besoin. A bientdt.

Elle referma la porte. Son sourire 1éger ne s’effaca pas.

La piéce était plutdt grande. Plusieurs tubes néons
éclairaient les trois murs blancs qui la délimitaient.
L’importance du poste de Daeron dans la société était
délimitée par ces trois murs blancs. En face de lui, pas de mur.
Simplement une immense fenétre de la méme taille. Ce mur-
la ne déterminait pas 'importance de son poste, il déterminait
sa vie. Daeron s’approcha de la fenétre, il ne voyait que son
propre reflet. Il détourna la téte en prenant son inspiration. Il
se dirigea lentement vers le mur de droite et pressa un discret
petit interrupteur. Une voix électronique s’adressa a lui :

— Cher travailleur, selon I'article 389 du Code de la Vie
Privée, nous vous informons que pour votre sécurité, vous

14



disposez de quinze minutes par jour de visibilité extérieure. Ce
message ne sera transmis qu’une seule fois. Veuillez s’il vous
plait faire attention a la fermeture automatique du systéme a
la fin du temps imparti.

Son reflet disparut, il était haut, et il n'y avait aucun
bruit. D’immenses gratte-ciel empéchaient la vue d’aller bien
loin de tous cotés. A environ mi-hauteur de ceux-ci, il y avait
de nombreux batiments sales d’ou surgissaient des cheminées
noires. Daeron se pencha ; d’étranges capsules gravitaient
partout dans la ville, suivant des routes imaginaires, pré-
programmeées. Les rues étaient sombres et presque désertes.
Plus t6t ce jour-1a, elles grouillaient de monde, mais 1’heure
de I'extinction approchait. Les derniers badauds se hataient
de rentrer s’ils ne possédaient pas de capsule. Daeron avait de
la chance de pouvoir voir au-dehors. Le Comité de Censure
et de Suivi Social Contemporain (plus connu sous le sigle
« CC ») ne lui donnait pas plus de temps pour voir au-dela de
ce qu’on appelle depuis sa création une « fenétre de censure ».
Daeron vivait en hauteur, voila maintenant qu’il travaillait
en hauteur. Il se retourna et fit face a la porte d’entrée. Il
parcourut la piéce des yeux. A sa droite, le bureau sobre en
métal était appuyé contre le mur. Il était muni d’une petite
chaise qui avait I’air plutdt confortable. Il y avait un téléphone,
un ordinateur, un calendrier et une horloge. Dans les tiroirs de
celui-ci, il découvrit un agenda vierge. Il n’y avait rien de plus
pour le moment, mis a part des feuilles et de quoi écrire. Ce
bureau était éclairé par une petite lampe grise tres discrete.
A sa gauche, une bibliothéque remplie d’ouvrages liés a
Ientreprise. A droite de celle-ci, une carte du monde avec les
frontiéres des trois Factions, délimitées lors du Traité de Pékin.
Les points blancs indiquaient les gisements non-exploités. Les
points verts étaient ceux que la société possédait. Soudain, une
sirene retentit. Daeron sortit de sa révasserie dans un sursaut.
Il ne s’habituera jamais a ¢a. Il osa un rapide coup d’ceil vers
sa gauche pour voir le ciel blafard s’occulter petit a petit. Les
quinze minutes s’étaient écoulées. Il était maintenant plongé
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dans le noir le plus complet. I entendit une nouvelle fois la
voix électronique :

— Cher travailleur, selon I'article 395 du Code de la Vie
Privée, nous vous informons que pour votre sécurité, il vous
reste une heure pour regagner votre domicile. Aprés quoi, vous
serez arrété, et interrogé. Aucun citoyen ne doit se trouver a
I’extérieur apres le couvre-feu. Merci.

La lumiére de son bureau se ralluma. Il prit sa veste et
sortit. La piece resta vide et silencieuse. Lorsque la porte se
ferma derriére lui, la lumiére se coupa automatiquement.
Il était tout aussi seul dans 'ascenseur. Le personnel devait
déja avoir quitté les lieux, préférant rentrer a la hate, avant
le couvre-feu. Daeron était inquiet. Il échafaudait déja son
plan de retour. Il voulait éviter le quartier qui bordait les tours
résidentielles. Lorsqu’il arriva dans le hall, il vit cette forme
blanche s’engouffrer dans une capsule. Et il 'imaginait déja
sourire derriere la vitre, dans le noir. Il sortit et regarda vers
le haut. La grandeur de ce batiment de béton, d’acier et de
verre était vertigineuse. Pourtant ce n’était pas le plus grand.
Un souvenir de son enfance ressurgit alors, le méme qu’au
matin. Transere, la ville du Pont, la capitale de la premiére
Faction, la plus belle ville du monde. 11 vit défiler devant ses
yeux le Palais des Sciences, siege du pouvoir, et le fameux
Pont. Ca, c’était ce qu’il avait vu de plus haut dans sa vie.
Il chassa ses pensées en remontant le col de son manteau. Il
s’engagea sur le trottoir en direction de 1’Ouest quand une
voix l'interpella :

— Monsieur, s’il vous plait, vous oubliez vos clés !

11 se retourna et vit un homme d’age mir. Ce devait étre
le gardien certainement, il portait un uniforme avec le sigle de
la société et un képi. Si cet homme n’avait pas été 1a, la capsule
que la société lui avait gracieusement offerte serait restée sur
le parking bien longtemps. Il le remercia d’un signe de téte
et embarqua a bord du véhicule. Il encoda ses directives et la
porte se referma dans un glissement pneumatique. Les vitres
des voitures étaient les seules qui échappaient aux lois du CC.
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11 se mit un court instant a la place de tous ces gens qu’il voyait
vaquer a leurs occupations chez eux, sans se préoccuper de
ceux qui les observaient depuis I’extérieur. Jamais il n’aurait
pu supporter pareille condition. Si on lui avait assigné un
appartement dans les étages inférieurs, il aurait sans nul doute
demandé un changement. Suivant la pression sociale collective
qui couvait depuis des dizaines d’années, le CC avait fini par
adopter une loi spéciale. Méme avant I’Exode on aurait pu
prévoir que ¢a finirait comme ¢a :

Article 360 du Code de la Vie Privée : Les
vitres transparentes sont a ce jour totalement
interdites dans les métropoles des trois
Factions. Tous les habitants possédant un
appartement doivent remplacer les vitres de ce
méme appartement par le vitrage spécialement
concu a cet effet. Il est interdit désormais
de posséder du vitrage permettant de voir de
1’intérieur vers l’extérieur. L‘utilisateur
doit obligatoirement posséder un vitrage
permettant 1’observation de celui-ci depuis
1l’extérieur.

Cette loi apaisa les ardeurs des citoyens en provoquant
chez eux une sorte d’épanchement d’une curiosité malsaine.
Ce fut aussi plus facile pour les autorités. Pour les controdles et
les rondes. Au début, bien entendu, il était impossible de vivre
normalement. Mais apres un certain temps d’adaptation, et
en ne voyant strictement rien de ce qui se passe a 1’extérieur,
on finit par s’habituer. Mais Daeron n’y arrivait pas. Il se
sentait vraiment différent. Pourquoi lui n’y arrivait-il pas alors
qu’a I’heure actuelle, plus personne ne pouvait se passer de ce
systeme ? Il éprouva un certain malaise en sortant de la capsule.
Il était désormais en face de la grande porte d’entrée de la
tour. Il entendit derriére lui la voiture s’éloigner a la recherche
d’une place pour se garer. Il entra dans la cabine d’ascenseur
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et poussa successivement sur trois chiffres: ©, @, ®.
La cabine s’ébranla et il sentit son accélération. Peu apres,
un carré lumineux découpa I’obscurité de son appartement.
11 entra, referma la porte. La lumiere s’alluma presque tout
de suite. Il se déshabilla. La lampe clignotante au-dessus du
miroir de la salle de bain découvrit un visage jeune. Daeron
se regardait sans trop savoir que penser. Cette tache dans ses
yeux. Toute petite. Elle allait grossir.



Lorsque de l'air trop froid entre par la bouche, sous
I'impulsion des muscles dela cage thoracique et du diaphragme.
De l'air glacé, pénétrant dans vos bronches, allant vers vos
poumons, rencontrant vos alvéoles pulmonaires et se mélant
a votre sang ; alors, vous avez une sorte de réflexe, une petite
toux soudaine, comme si vous étiez surpris. C’est un peu la
méme chose avec la vie. C’est ce qui se passe quand l'autre
revient a lui. Il ouvre les yeux apres les avoir fermés. Le train
s’estarrété. Etil voit I’enfant se diriger doucement vers la sortie.
11 se leve et les suit. Cette gare est encore plus grande que la
premiere. Et 'autre a du mal a suivre I’enfant qui s’engouffre
dans la bouche entrouverte des escaliers reliant le hall aux
quais. Une longue marche souterraine, pour finir aveuglé de
lumiere artificielle. Et le voila débouchant sur une titanesque
sculpture faite de matériaux que les entreprises d’exploitation
de minerai extraient tous les jours. Une sorte de luminosité
diaphane envoitante, mouvante, s’en dégage. L’enfant,
qu’il avait perdu de vue, contemple comme lui 'ouvrage.
Son pere s’approche, lui pose une main sur ’épaule. Apres
une longue minute, I’enfant et ses deux parents détachent le
regard de la statue. Elle représente un ange. Ses deux ailes
blanches déployées, le regard fier vers ’horizon, il a un genou
a terre et pointe du doigt le batiment qui se situe en face de
la gare. Sa main droite, fermée en poing, frappe sa poitrine a
hauteur du cceur, sur un blason représentant une croix bleue
dans un soleil jaune. IIs marchent vers les portes de sortie.
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A gauche, une multitude de guichets ou s’affairent des gens de
toutes les Factions. A droite, le tableau d’affichage : Araidon,
Biscos, Neoterria, Logeth ; des destinations lointaines, mais
au fond toujours la méme chose a y trouver. Pourtant I’autre
ne désespérait pas. Il savait qu’elle I’attendait. Les grandes
portes s’ouvrent a ’approche de I’enfant. Une place couverte
de marbre blanc. Personne ne saurait rester impassible a la
contemplation de ce spectacle. La premiere fois fait toujours cet
effet. Eta chaque fois qu’on y revient, la surprise est pareille, elle
n’est pas estompée. A environ deux cents meétres des marches
entierement gravées de la gare : le Palais des Sciences, ou les
Grands Chercheurs exercent leur pouvoir dans les fastes, le
luxe et le savoir. A droite du carré de la place, c’est 1a qu’est le
Pont. A la lumiére du soleil de midi, il semble étre recouvert
d’or et d’argent. Et les lampes rouges et vertes qui clignotent
partent de sa base et se perdent tres haut dans le ciel, 1a ou le
regard ne peut plus les suivre. L’enfant se trouve maintenant
au centre de la place. Dans son esprit comme dans celui de
['autre, c’est la chose la plus époustouflante qu’il ait jamais
vue. Le Pont fait face a la ville de Transere, en contrebas. La
Place du Gouvernement, la Gare et le Palais des Sciences ne
forment en réalité qu'un seul et méme ouvrage, sculpté dans le
marbre brut. D’ailleurs, au-dela des Marches infinies qu’il faut
escalader pour parvenir a la Place du Gouvernement, la ville
entiere semble sortir de la terre comme une seule et méme
piece de roche. Sans le savoir, I'’enfant et ’autre sont I'un a
coté de 'autre. Il se tourne vers la gauche pour voir le pére
de I’enfant s’accroupir et lui parler doucement en regardant
le Pont. Inquiet, pressentant quelque chose, I'autre leve le
regard, mais il ne remarque rien. Les parents et ’enfant sont
tous trois perdus dans leur contemplation. Il voit la bouche du
pere s’agiter, il voit I’enfant rire et la mére sourire. Le pére sort
un livre du sac qu’il garde en bandouliére, et le tend a son fils,
en silence. Celui-ci, émerveillé, saute au cou de ses parents.
Mais ce que 'autre ne voit pas, ce sont les quatre hommes qui
s’approchent d’eux. Les yeux plissés de rage, les levres serrées,
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le pas rapide et sec. On peut lire dans leur regard la colere.
L’autre les voit trop tard, il tente de prévenir ’enfant. L’autre
parvient a voir avec de plus en plus de précision les traits
furieux de leur visage. Il ne voit que la haine. Mais le pére de
I’enfant n’a pas remarqué leur arrivée. L’autre a pourtant crié,
imploré, supplié, ses efforts seront restés vains. Les sons que
sa gorge fait naitre s’évaporent dans I'immensité de ’espace
qui les sépare lui et '’enfant, I'impénétrable frontiere de la
réalité. Leurs yeux ne sont plus a cet instant que d’'immenses
boules de lave. Rage. Rage. Le peére et la meére de I'enfant
se relévent alors, paniqués. Deux des hommes se saisissent
d’eux. Ils commencent a s’éloigner. L’enfant saute sur celui
qui tient fermement sa mére et le frappe de toute la force qu’il
peut trouver. L’homme se retourne, il a un baton bleu a la
main. L’autre est resté immobile, transformé en statue de sel.
11 voit les cris désarticulés du pere, il voit le baton toucher la
poitrine de I’enfant, et celui-ci étre projeté a plusieurs metres,
retombant lourdement sur le marbre de la Place. Il voit aussi
cet homme, tout de blanc, les cheveux noirs coiffés en raie,
qui regarde depuis la capsule le corps inconscient s’écraser
contre la pierre, il fume une cigarette. L’émotion glisse sur
son visage et ne s’accroche pas a sa peau froide et lisse. 11 les
voit s’engouffrer dans la capsule, les parents de 1'enfant qui
git 1a, il les voit se débattre et crier. L’enfant, lui, ne les verra
plus jamais. Il restera la encore quelques temps, personne
n’interviendra pour lui porter secours jusqu’a ce qu’ils soient
completement hors de vue. Tous immobilisés par la peur.
Il a une brilure sur la poitrine, une cicatrice sur le cceur, la
premiere d’'une longue série. D’autres lui feront plus mal
encore que celle-ci. Il serre contre lui, cachant le trou fumant
de ses habits briilés, un livre a la couverture de cuir rouge.



— Bonjour Monsieur Eljj. Je voudrais que vous me fassiez
un rapport sur 1’état de nos actions, vous collaborerez avec
Monsieur Desmerk. Il me le faut pour demain.

— Bien.

Le bureau de Monsieur Desmerk était situé dans le
couloir adjacent a celui de Daeron. Les yeux plissés par une
nuit agitée et une journée de travail, il marchait comme animé
d’une force intérieure, qui le guidait. Il arriva devant une porte
avec I'inscription : « Julien Desmerk, gérance financiére. » Au
moment ou il voulut frapper, celle-ci s’ouvrit sur un homme
grand et bien bati, le visage anguleux, les traits saillants. Il
passa sa main gauche dans ses cheveux courts ondulés et
poussa un long soupir accablé en présentant sa main droite
que Daeron serra.

— Alors ¢a doit étre toi Daeron. Moi, je suis Julien. Viens,
je t‘emmeéne autre part, ¢a pue la cage a hamster ici, c’est
infect. On va parler devant un petit café bien serré.

Daeron prit a gauche, feignant de connaitre I’issue de ce
labyrinthe de couloirs.

— Eh mec, par ici. C’est la-bas le réfectoire, au cinquante-
sixieme.

11 était tard et il n’y avait plus personne dans cette grande
piece a I'hygiéne irréprochable. Des dizaines de tables rondes
avec quatre chaises chacune. Certaines étaient déja retournées
sur les tables lavées.

— Viens, on va se mettre 1a.

D’un signe de la main, il demanda deux cafés noirs.

— Tu prendras bien un café, non ? T’inquiéte pas, c’est la
maison qui offre.

Apres un lourd silence, un homme assez enveloppé, avec
un tablier taché, leur apporta les deux gobelets en plastique.
Il repartit vers le comptoir de quelques petits pas empotés. Le
silence était toujours a couper au couteau.

—T’as pas le moral, toi, on dirait. Je me trompe peut-
étre, mais t’as vraiment l’air tracassé par quelque chose. Je
vais t’avouer un truc mec, c’est rare quand je me trompe sur ce
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que je dis, et quand ¢a arrive, c’est une véritable catastrophe,
Crois-moi.

Il se mit a rire, un rire fort, str de lui, plein d’affirmations
et presque communicatif. Mais Daeron ne riait pas lui. C’est
vrai qu’il était tracassé.

— Bon, ben on va commencer par le commencement, on
sait déja nos noms, alors, tu viens d’ou ?

— Je ne sais pas, répondit-il apres un instant d’hésitation,
je ne sais plus, renchérit-il.

Agonie muette dans le silence qu’ils partageaient.

—T’es quand méme un drdle de bonhomme, toi. Mais je
suis certain que t’es pas si taiseux que t’en as I’air, allez raconte-
moi ton histoire. Je suis tout curieux, t’as réussi, accouche
maintenant ! dit Julien, d"un ton explosif, et toujours en souriant.

Mais Daeron avait le regard perdu dans les volutes de
vapeur du café chaud. 1l regardait la fumée danser et venir
autour de lui. Pour finir, il leva la téte et rencontra le regard
interrogatif de Julien.

— A ton avis, ¢ca vaut quoi la vie ?

— Laquelle ?

— La tienne, la mienne, peu importe.

— Justement, enchaina Julien d’un air malicieux, j’ai une
théorie intéressante a ce sujet. Tu me diras ce que t’en penses,
et puis, ¢a te fera rire, c’est le meilleur des remeédes mec. Bon,
allez je me lance : imagine que tu travailles dans une centrale
nucléaire qui, par le plus grand des hasards, (j'ai aussi d’autres
théories a propos du hasard, mais ¢a, ¢a sera quand t’auras ri
un peu) ; enfin soit, ou est-ce que j’en étais ?

— A la centrale nucléaire.

— Ah ouais, donc t’es grutier dans cette centrale nucléaire
qui est située juste a coté d’un labo secret, contenant des virus
bactériologiques extrémement dangereux et contagieux...

— Une centrale nucléaire a c6té d’un labo avec des virus ?

— Un labo secret que je te dis. Qui irait chercher un labo
caché prés d’'une centrale nucléaire ? Les gens se fient trop a
leur bon sens ! Bon, je reprends : donc t’es grutier dans cette
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centrale et tu manceuvres une palette de briques depuis ta
cabine a trente metres du sol. Seulement voila, continua-t-il
dans un débit de parole effréné, tu es fiancé a une fille superbe.
Tu vois, genre canon et tout quoi. Mais comme elle, elle a
un cerveau en plus du reste — continua-t-il avec un clin d’ceil
appuyé et en mimant une énorme paire de seins —, ben elle
est partie a 1'université de la Faction et tu ne la revois que
le week-end, et encore, une fois sur deux. Et toi, tu es tres
amoureux. Avant de partir, bien sir, la donzelle t’a laissé une
photo d’elle. Pour le cas ou tu te sentirais seul, qu’elle t’avait
dit. Et comme c’est le cas, elle te manque beaucoup, tu prends
sa photo de ta poche et tu la regardes en pensant beaucoup
de choses tres louables je n’en doute pas. Seulement voila, tu
as les mains moites de travailler si haut, t’as le vertige. Et la
photo te glisse des doigts et vient se coincer dans le grillage a
tes pieds, tu vois, y a toujours un grillage pour que le grutier
voit s’il embroche pas un ouvrier ou deux en bougeant des
barres d’acier.

— Oui, mais... ou est-ce que tu veux en venir ?

— Attends, laisse-moi finir, tu vas comprendre. Donc tu
te penches pour ramasser la photo, ta manche accroche un
levier parce que ce matin-1a il faisait chaud et que tu n’avais
pas eu envie de fermer le bouton a pression de cette méme
manche. Tu accroches donc le levier et la grue se tourne
rapidement vers la droite. Tu te releves, alarmé par les cris
des ouvriers en bas, mais il est trop tard, tu viens d’éventrer le
circuit secondaire de refroidissement et la pression fait sauter
le sarcophage du réacteur que tu as déja fissuré avec ta palette
de briques de plusieurs tonnes. Le circuit de refroidissement
primaire saute a son tour et le réacteur fusionne. La centrale
explose avec tout ce qu’il y a dedans, toi y compris, dans un
beau petit champignon. Le labo qui se situe juste a coté saute
aussi, bien entendu, avec la violence de la catastrophe. Les
virus bactériologiques se répandent dans I’air, ils subissent
une mutation suite aux radiations libérées. Ils infectent tres
rapidement une grande partie de la population mondiale,
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le reste créve déja de faim et de froid. La vie sur terre a disparu.
Oui je ne I’ai pas précisé, mais les virus se transmettaient aussi
aux animaux et aux plantes. Morale de I’histoire ?

— Je ne sais pas.

— C’est simple voyons, fais un effort : ta vie vaut celle de
ta flancée, tu serais vivant si elle n’était pas la. Ta vie vaut
ta négligence, si seulement tu avais fermé le bouton de ta
manche. Ta vie vaut le changement climatique, si seulement il
n’avait pas fait si chaud. Ta vie vaut la moiteur de tes doigts,
elle vaut ton vertige, elle vaut la force de pesanteur, elle vaut
I’amour que tu portais a cette fille pour ramasser sa photo,
comme si justement ta vie en dépendait. Ta vie vaut le petit
neutron qui frappe le noyau d’uranium et produit la réaction
nucléaire. Ta vie vaut celle de tous les étres vivants qui sont
tous morts maintenant. Tu vois, la vie vaut tout, et en méme
temps, la vie ne vaut rien.

Daeronregardait Julien comme si celui-ci venait d’allumer
une lampe dans son esprit, découvrant un recoin qu’il n’avait
pas encore vu. Cette lumiere qui allait en allumer d’autres.
Comme la réaction nucléaire, Julien venait de propulser un
petit neutron. Encore quelques-uns et 1’explosion aura lieu,
pensait Daeron. Et cela le fit sourire. Julien le pointa du doigt,
triomphant :

— Tu as souri ! tu souris, j’ai réussi ! — clama-t-il. Bon, et
maintenant, si tu me disais vraiment d’ou tu viens parce que
c’est bien beau tout ¢a mais...

Il fut interrompu par la siréne qui annoncait I’heure
prochaine du couvre-feu.

— Eh merde ! Bon, on se voit demain mec...

11 but son café, froid maintenant.

— Et le rapport ? s’inquiéta Daeron.

— T’inquiete pas pour ¢a, en une heure ou deux demain
on aura fini, et big boss I'aura sur son bureau pour midi.
Merci Mario ! langa-t-il enfin au gros bonhomme derriere son
comptoir. Il n’avait pas bougé d’un poil, essuyant ses verres
mécaniquement.



— A demain.

Daeron lui fit un signe de la main en le regardant regagner
son bureau. Cette nuit-la, étendu sur son lit, il ne trouva pas le
repos, il pensait et pensait encore. Il se leva et se dirigea vers
la fenétre occultée de sa chambre. 11 se regardait dans le blanc
des yeux, aucune émotion ne pouvait transparaitre. Il fronga
ensuite les sourcils, comme si une partie de lui échappait a sa
compréhension. Puis, lentement, il avanc¢a une main et la posa
sur le verre froid. Son reflet faisait de méme et ils se touchérent,
contact glacial. Ils poserent la deuxiéme main, paume contre
paume. Daeron ferma les yeux. Il pouvait entendre la pluie
qui tombait a I'extérieur. Il imaginait le ciel, empli de tons
rouges. Le soleil mourant commengait a disparaitre, dévoré
petit a petit par les machoires d’ébéne de la nuit, son agonie
déversait un torrent de sang et tachait les rares nuages alentour,
témoins taciturnes. Il détourna la téte et Ota ses mains de la
vitre. Il ne subsistait que ’empreinte de ses doigts et la buée
de sa respiration. Il alla jusqu’a la salle de bains. L’éclairage
toujours clignotant découvrait par intermittence une petite
piece carrelée. Le seul mobilier consistait en un baignoire-
douche contre le mur de gauche, ainsi qu'un lavabo sur une
petite armoire, surmonté d’'un miroir, en face de la porte. Le
miroir était brisé en deux fragments.

Le lendemain, Daeron croisa Julien dans un couloir, vers
neuf heures du matin.

— Salut mec, ¢a baigne ? Regarde ce que j’ai 13, langa-t-il,
la bouche pleine de jambon, de fromage, de mayonnaise et
d’un peu de salade.

Dans sa main droite il tenait comme un trophée un
dossier & la couverture cartonnée orange. « Etat des actions. »
C’était le titre, écrit au gros marqueur indélébile noir. Avec
soin et minutie.



—J’ai bossé toute la nuit dernieére pour ce résultat,
continua-t-il sans prendre la peine d’avaler, c’est super, tu vas
voir, big boss va étre content, il nous foutra la paix pour la
journée.

— Mais pourquoi tu as fait ¢a ? On aurait pu le faire ce
matin, ensemble. Ca a di te prendre un temps fou !

—Dis pas de sottises. Tu m’intrigues tu sais, donc tu
m’intéresses, principe de cause a effet tu connais ?

Daeron acquiesca.

— Okay, alors suis-moi, on va prendre un p’tit café, je
connais un endroit bien mieux que ce réfectoire puant rempli
de gens idiots.

Ils prirent tous les deux I’ascenseur.

— Alors comme c¢a, dit-il en appuyant sur le bouton du
rez-de-chaussée, t’es nouveau ici hein ? Mais tu faisais quoi
avant ?

— A vrai dire, je continue mes études a la Faculté.

— Ah je vois, tu bosses ici pour arrondir tes fins de mois
c’estca?

— Ce boulot m’aide a payer mes études, répondit Daeron,
en suivant Julien dans le hall d’entrée.

— Quoi ? Tes vieux sont trop radins pour te filer un peu de
pognon ? C’est pas croyable !

Julien regarda a gauche et a droite d’un bref mouvement
de téte et traversa la rue. Daeron courut pour se mettre a sa
hauteur avant d’entrer dans le bistrot.

— Mes parents sont morts, dit-il doucement.

Julien ne savait plus ou se mettre.

— Désolé, finit-il par dire.

Ils s’assirent tous les deux a une table haute.

— Deux cafés bien serrés et le plat du jour pour mon ami,
il creéve de faim, lanca Julien au serveur.

— T’es tout blanc mec, j’espére que c’est pas ma remarque
de tout a 'heure. Tu sais des fois je parle avant de réfléchir
et...

— Non ne t’en fais pas va, c’est pas ¢a.



Daeron fixa Julien dans les yeux, puis il continua, il fallait
qu’il parle, qu’il se confie.

—Tu vois, je ressens comme un manque dans mon
existence. Pourtant j’ai essayé de le combler, par le plaisir, des
plaisirs superficiels, de la vie d’homme. Des désirs, éphémeéres,
inutiles. Mais c’est comme si j’attendais quelque chose que je
ne voyais pas venir. En fait, c’est pas tellement ’attente qui
me fait mal, mais plutot I'ignorance. J’ignore ce que j’attends
— il avait du mal a continuer —, et je ressens un tel ennui en
attendant ce je-ne-sais-quel-manque. ..

Les phrases étaient entrecoupées de silence, les yeux de
Daeron allaient du sol a ceux de Julien.

Blasé, déchiré, ensanglanté. Il est ce résidu humain, adossé
a un mur décrépi, dans une ruelle humide et puant la charogne.
Un cadavre, suicidé avec ce dernier shoot d’ennui, et cette
seringue qui lui reste dans le bras. Il est ce jeune premier qui
danse et fait la cour. Il voit tous ces yeux qui brillent a la lueur
du vin et des millions de chandelles, bientdt toutes éteintes.
A T’aise, bien caché derriére son masque d’ennui. Défiguré,
oublié, asphyxié. Est-il dans le bandeau recouvrant le regard
déja trop longtemps éteint du condamné a vie ? Demeure-t-il
dans le pistolet dont le canon est le prolongement de sa tempe
et de ses pensées ? Ou se trouve-t-il dans son index accusateur,
niant la culpabilité, lui-méme prolongement de la gachette ?
Couché, coulant, vidant. Il est 1a, pourtant.

— Et cette immense frustration, continua-t-il aprés une
petite pause, n’est pas seulement due a cet ennui, loin de Ia,
mais on peut dire qu’il y contribue en grande partie. Il y a
aussi cette atmosphere qui semble graviter au-dessus de moi.
Des soupgons, c’est complexe. J'étouffe de bétise, de lacheté,
d’ignorance, de normalité, de conformisme, de fatalité, de
désespoir, d’acceptation silencieuse et lache.

Julien I’avait attentivement écouté, sans rien dire. Buvant
par petites gorgées le café que le serveur avait apporté un peu
plus tot, il savait depuis le début que cet homme voulait parler,
il lui avait suffit d’apparaitre pour qu’il sache a qui le faire.
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— Tu sais, c’est étrange ce qui se passe avec toi, jamais je
n’avais dit ce que je pensais ou ce que je ressentais a personne.
C’était peut-€tre un tort. Sans doute voulais-je me forger une
armure, pour que les lames de la vie me glissent sur la peau. Je
n’ai plus envie de souffrir... finit par dire Daeron.

Julien avait sorti son paquet de cigarettes, il en prit une,
la placa entre ses levres, doucement, et I'alluma. Il ne quittait
pas Daeron des yeux tout en exécutant ces gestes. Au mot
« souffrir », la flamme jaillit du briquet et vint embraser le
tabac. Derriere un mur de fumée grise, Julien prit la parole :

—Je suis honoré d’étre la premiere personne a qui tu te
confies, sincérement. Tu sais, un ami m’a dit un jour : « on
sait ce qu’est vraiment la vie uniquement quand on a touché
le fond ». Il n'y a que les plus belles choses qui laissent des
marques vraiment inaltérables dans I’ame. Des blessures
qu’on a pas envie d’oublier, jamais. Un homme sans cicatrice
n’est rien, Daeron.

I tira une bouffée et souffla vers le haut. Daeron se leva,
Julien en fit autant. Et lorsque celui-ci lui tendit la main,
il s’empressa de porter la cigarette a sa bouche pour la lui
serrer.

— Il faut que je retourne travailler, dit Daeron.

— D’accord mec. Dis-moi, je peux ? fit-il en désignant du
doigt ’assiette que Daeron avait laissée intacte sur la table.

— Vas-y. On se retrouve bientot.

Julien lui fit un clin d’ceil avant de se rasseoir. Il se pencha
vers l'arriere et étendit ses jambes. Il tira une autre bouffée
avant de prendre la cigarette dans sa main droite. Il regardait
le plafond, les yeux dans le vide. II sourit.

C’est vrai qu’il n'osait jamais baisser sa garde, il ne
voulait pas prendre le risque de se mettre a découvert. De se
faire tromper. De se faire blesser. Il décida de faire une petite
promenade avant de rentrer au bureau. Aprés tout, Julien avait
bouclé le dossier. Il tourna a gauche en sortant du café. Il ne
prétait pas attention aux passants, aux capsules, aux immeubles.
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I marchait et marchait sans cesse. La téte baissée, les
mains dans les poches, il pensait a cet homme qui devenait
doucement ce qu’on peut appeler un ami. Le premier. Il
pensait aussi a la vie, a sa vie. Elle I’obsédait, de plus en plus
a mesure qu’elle lui échappait. Et il pensait qu'une vie n’avait
de sens que si un but, un réve y était greffé. Ce réve se devait
d’étre impossible pour lui, et le but était de s’en rapprocher
toujours plus pres, et de ne I'atteindre qu’au moment méme
de mourir. Un absolu inatteignable donc, sans lequel toute
vie, toute sa vie, serait obsolete. De ce désir de parvenir a
cet absolu naissent les souffrances. Ces souffrances sont
proportionnelles au degré d’éloignement de cet absolu. Plus
I’espoir de le trouver est grand, plus les illusions imaginées
pour le combler sont énormes, et plus les désillusions qui en
découlent sont incommensurables.

— Mais si ma vie n’a aucun but, aucun sens ? dit-il a haute
VOIX.

Il n’avait pas remarqué qu’au fur et a mesure qu’il
s’éloignait du centre-ville, le débit d’étres humains croisés
s’amenuisait. Il tourna a droite, passa en dessous d’une arcade
en fer forgé, noire. Il suivit inconsciemment le petit sentier qui
descendait doucement et s’assit sur le premier banc de bois
qu’il apergut sans le voir.

— C’est peut-étre ¢a la vraie vie, se dit-il, une vie sans réve.
Une chute libre. Sans rien pour vous arréter, sans obstacle,
sans contrainte.

Il repensa alors a une journée particuliere. Quand il
était petit, il faisait de longues ballades avec sa mere dans
la campagne toute proche. Il se souvenait encore de cette
derniere promenade en privilégié. L’odeur du pain grillé le
tira d'un sommeil agité. Il avait fait un cauchemar cette nuit-
13, un de plus. Il ouvrit les yeux et I’oublia bien vite en sentant
les effluves qui provenaient de 1’étage inférieur. Il descendit
de son lit. Il parvenait méme a se rappeler de ce qu’il avait
ressenti au contact de ses pieds nus avec le bois du parquet : du
bonheur insouciant. Il ouvrit les deux persiennes qui trouaient
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le mur bleu. Dehors, le soleil venait tout juste de reprendre
ses droits. Les nuages étaient teintés de rose et de rouge. Il
était tOt et pourtant, il faisait doux, il n’y avait pas de vent. Il
courut dans l’escalier. Il se souvenait de chaque marche, de
celles qu’il fallait éviter le soir, quand il bravait 1’obscurité et
le silence pour chercher les bonbons dans la grande armoire et
les manger dans son lit, sous la couverture. Il voyait encore sa
mere lui dire de faire attention, comme toujours, de ne pas trop
se presser, de ne pas se faire mal. Elle faisait bouillir du lait.

— Le beurre est sur la table mon chéri, tes deux tartines
sont dans le grille-pain, n’attends pas qu’elles refroidissent,
dit-elle en lui souriant, en lui caressant les cheveux, en
I’embrassant tendrement, comme une mere qui aime.

Elle retourna s’occuper de 1’ébullition. Ses cheveux
chatains, déja mélés de gris, rassemblés en chignon, sa nuque
découverte. Daeron ne se souvenait que de ses yeux et de sa
bouche, les deux choses qui le touchaient. Des yeux ambrés,
ocres. Et une bouche aux levres douces et minces. Il saisit le
couteau et beurra la premiére tartine. Le beurre fondit presque
instantanément, se liquéfiant, pénétrant la tartine. Il mordit a
pleines dents.

— Eh doucement bonhomme ! lui dit son pere, qui venait
de paraitre en complet noir a rayures blanches.

Il allait travailler, souriant. Il ’embrassa de ses yeux
pétillants puis passa ses mains autour de la taille de sa femme,
et plongea dans le creux de son cou.

— Ca sent bon.

— Ce n’est que du lait pourtant.

— Toi, tu sens toujours bon, lui murmura-t-il a I’oreille.

Elle rit silencieusement et ils s’embrasserent.

— A tout a I'heure, finit-il par lui dire.

Elle répondit par un sourire.

— A tout a I'heure fiston, soit sage ! lanca-t-il & Daeron
qui venait d’engloutir ses deux tartines.

— Tiens, bois ton chocolat chaud. Voila un sucre.

Il prit une grande inspiration et but le bol d’un trait.
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11 sortit de son apnée avec une grande moustache de cacao
au-dessus des levres.

—Te voila devenu un homme ! rit-elle. Aller, va vite te
débarbouiller et te changer, on va aller se promener tous les
deux, d’accord ?

11 se voyait encore lui répondre un « oui » ravi, il se voyait
courir, il sentait I’eau sur son visage, glacée, il voyait son petit
pantalon de velours et sa gabardine brune.

Sur la table, le journal officiel du matin était resté plié,
le pere de Daeron n’avait pas eu le temps de le lire. C’était
I’édition du matin, ’encre venait de sécher. Sa meére défit
le noeud du tablier dans son dos et le posa sur la chaise. Elle
s’assit et déplia le quotidien. A la une, le gros titre s’étalait :
« Nouvelle directive du Comité ». Elle lut I’article qui consistait
en une simple retranscription de la loi récemment promulguée :

Article 513 du Code de la Vie Publique : La
critique est désormais totalement prohibée.
Afin de respecter le droit a la parole

de chacun, et ne voulant faire immixtion
dans aucune opinion constructive, toute
publication critiguant un aspect de la
société, une institution ou une autre
publication approuvée par le Comité de
Censure et de Suivi Social Contemporain sera
éditée par les personnes habilitées, les
précédentes éditions seront détruites et les
auteurs arrétés pour le bien de tous.

Elle replia le simulacre de journal, se dirigea vers la
petite porte mince, en face de la table et de I’escalier. Elle
traversa le vestibule et entra dans le bureau de son mari pour
le déposer 1a. 1 fallait qu’il le lise aussi, ce soir. Elle retourna
promptement a la cuisine en entendant les petits pas de son
fils sur les marches.

— Tues prét ?lui demanda-t-elle, tichant de chasser ses soucis.



—Onyval

IIs marchérent le long de la route, sa petite main dans celle,
toute douce, de sa meére. En silence, ils marchérent, encore et
encore. Sur ce petit sentier étroit de campagne. Il y avait des
prés des deux coOtés, il croyait que la terre s’arrétait la-bas, a
I’horizon, qu’il n’y avait que sa mere et lui, et rien de plus.
Quelques arbres timides annoncerent le bosquet en contrebas
de la colline. Il arrivait par la droite, remplacant I’herbe grasse.
Le sentier s’ombrageait, il faisait plus doux, il y avait méme
une brise légere et parfumée. Ils marchaient toujours, sans rien
dire, jusqu’a leur arbre. 11 était un peu plus loin, sur une cote.
C’¢était la. Un chéne, grand, majestueux, ancien. Le tronc était
sombre et rugueux. Un jour ils avaient essayé d’en faire le tour
en se tenant par la main. Mais son diameétre était énorme. Le
soleil pergait entre ses feuilles, faisant un jeu d’ombres et de
lumiéres sur les cheveux lachés de sa mére. Emerveillement. 11
y avait un petit renfoncement a sa base, entre deux racines, de
la place pour deux. IlIs s’assirent sur la mousse et s’appuyerent
sur I'arbre. Devant eux s’étendait la fine limite entre la terre
et le ciel. Et c’est 1a qu’il la franchissait, il s’envolait quand
il était a cet endroit. Elle paraissait anxieuse depuis tout a
I’heure, il le ressentait. Dans le contact de sa main, dans sa
fagon de sourire, dans son regard, dans sa facon de marcher.
11 ressentait ces choses. Comme si les corps parlaient, comme
les esprits, par les esprits, il comprenait cela. Aprés un long
silence d’admiration, les effluves de I’angoisse le saisirent.

— Qu’est-ce qui ne va pas, maman ?

Il n’en pouvait plus de ne pas savoir.

Elle ne dit rien, elle ne fit que le regarder, comme une
mere qui aime.

— Tu sais chéri, ton papa et moi, on doit faire certaines
choses pour vivre, pour que tu puisses grandir sereinement,
finit-elle par lui dire.

— Tu dois travailler, pour gagner de 1’argent, je sais.

— Pas seulement pour ’argent, pour vivre tu comprends,
pour étre libre, pour étre heureux, pour réver.
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— Moi, je veux plus réver, ¢a fait trop peur, dit-il sur le ton
du reproche.

Elle sourit.

— Tu dois réver mon chéri, c’est la seule facon de vivre.
L’Homme doit abattre tous les obstacles a son réve. C’est ¢ca
la liberté tu sais, mon fils. C’est le signal qui t’'indique que tu
es encore en vie, que ton esprit est encore la, mieux que la
souffrance. Cette étincelle, je la vois dans tes yeux Daeron, je
la vois... Dit-elle dans un filet de voix.

Daeron regarda les yeux de sa meére.

— Moi, je la vois pas, lui répondit-il le plus sérieusement
du monde, aprés un petit temps d’observation.

Elle eut un petit rire étouffé. Plein de désespoir muet.

— Ton pére et moi, nous donnons I’étincelle aux autres.

~Aqui?

— Par’amour, a toi. Et puis a tous ceux qui veulent réver.
Tous ceux qui se contentent de ce qu’ils n’ont pas, tous ceux
qui veulent la liberté et rien de plus.

— Et comment vous la donnez a ceux-la ? demanda-t-il,
curieux.

—Eh bien nous écrivons, nous écrivons le mode
d’emploi.

— Le mode d’emploi ?

—OQui, le mode d’emploi de l'exil. Et tu sais, c’est
dangereux ce métier. Nous devons faire tres attention. Il y a
certaines personnes a qui ¢a ne plait pas.

—Quica?

— Tu le verras par toi-méme, il faut que tu fasses attention
aussi tu sais. Il faut que tu gardes certaines choses pour toi. Ne
livre tes secrets qu’aux gens en qui tu as confiance, comme si
tu devais leur confier ta vie.

Daeron resta silencieux.

Le lendemain, son pere, sa mere et lui se rendirent a
Transere. Elle avait tenté d’en dissuader son mari, mais il
s’était moqué de I'article du journal.



— Ils ne peuvent rien faire contre nous, ils ne prendraient
pas le risque de nous arréter. Ils savent que les gens ne seraient
pas d’accord, il ne faut pas s’inquiéter, avait-il dit.

Voila un Homme, avait pensé Daeron ce jour-la avant de
partir. Son pere lui avait offert un de ses livres. Il ne les revit plus.

Elle s’appelait Madeleine. Et elle aimait un homme :
Xavier, un mari, son pere.

Il en est arrivé au moment ou il ouvre les yeux et que
tout est blanc autour de lui. Mais 1a, c’est le bruit des enfants
qui jouent sur les berges, lancant des morceaux de pain aux
oiseaux, qui lui ouvre les yeux. Il se rend compte de I’endroit
ou il est. Un grand parc, et au centre, un étang. Des arbres
a sa gauche et derriére lui; un pont en ruine recouvert de
lierre devant. Au-dela de I’étang, une butte couverte d’herbe.
L’endroit est propice au recueillement. Il Iui semblait,
auparavant, avoir déja apercu les grandes grilles en fer forgé,
avec des arbres empéchant de voir plus loin dans le parc. Il les
voyait en se rendant au travail, en capsule. Il n’était donc pas
tres loin de son appartement.

Il se leva pour retourner travailler. L’apreés-midi était
déja bien entamée, il n’avait pas envie que son absence soit
remarquée. 11 se hata donc de sortir par ou il était entré et de
reprendre la méme route, sans se perdre.

Le soleil était maintenant en face de lui, aveuglant. Il
marchait vite, en plissant les yeux. Profitant d’une grande
ombre qui s’étendait, il fit un bref arrét. Il observa I'immense
batiment qui lui donnait du répit. Il voyait enfin ses énormes
constructions qu’il apercevait de loin. Jamais il n’avait pris la
peine de lever les yeux. On n’a pas le réflexe de regarder vers
le ciel. Méme ’esprit... Emprisonné a terre, enraciné. Le gros
de I'immeuble était aussi haut que la moitié d’une tour de
travail, ce qui était déja considérable. Mais il se prolongeait
par deux cheminées qui montaient a I'infini. Comme le Pont,
il était impossible d’en voir la fin, on aurait vraiment dit
qu’elles disparaissaient au-dessus du ciel. Il n’y avait aucune
fenétre et le batiment était sale, poussiéreux, couvert de suie.
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C’était a peine si on arrivait a distinguer les lampes clignotantes
qui montaient a intervalles réguliers vers le haut, courant
le long des cheminées titanesques. Ce batiment 1'intriguait,
mais il devait rentrer, il se dépécha. Il reprit donc sa marche
contre le soleil et aprés quelques minutes, il arriva devant la
tour de travail. Tout au long de la route, il croisa de plus en
plus de gens. Ca grouillait, comme si on avait marché sur
une fourmiliére. Il passa la grande porte et traversa le hall.
L’ascenseur montait vers ’enfer.

Immobilisation et ouverture.

Il marcha dans le couloir, en direction du réfectoire.
Son escapade lui avait donné faim. Il chercha une place ou
s’asseoir, son plateau a la main. Il scrutait la piece des yeux.
Toutes les petites tables étaient occupées par des gens qu’il ne
connaissait pas. Il finit par découvrir un sourire étrangement
familier. Il remonta lentement vers les yeux et croisa le regard
de Catherine. Il ne parvenait pas a détourner la téte. Elle
I’attirait immanquablement vers elle. Il marcha presque malgré
lui vers la table ou elle se trouvait, entourée de deux autres
personnes qu’il ne remarqua pas. Catherine ne parvenait pas
non plus a détourner le regard, tant et si bien que ses deux
amies la regardaient étrangement, passant successivement de
Catherine & Daeron. Mais encore une fois, le temps s’était
arrété et Daeron parcourait des doigts ce visage qui semblait
si doux. Il tenait entre son index et son pouce la petite meéche
chatain qui descendait jusqu’a son nez. Petit et rond. Couvert
de taches de rousseur discrétes, jusqu’a ses pommettes. Mais
ce qu’il trouvait le plus beau, c’était ses yeux en amande,
completement nus. Il ne restait que cela. Verts. Ils finirent par
percevoir un écho, lointain, mais qui revenait sans cesse.

— Catherine ? Catherine !

Elle revint a elle.

—Oui?

— Tu ne nous présentes pas a ton ami ?

Celle qui parlait avait un étrange sourire, carnassier.

— Euh, oui, pardon. Sylvia, Rachel, je vous présente Daeron.
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— Je suis Rachel Richter, enchantée.

— Et moi Sylvia Cassin.

Il leur serra la main a toutes les deux. Mais il revint aux
yeux de Catherine. Elle le regardait, interdite, rougissante.
Lui, il frongait les sourcils. Il n’arrivait pas a donner un nom a
ce qu'’il éprouvait. Il avait froid dans I’ombre.

— Et donc vous vous connaissez ?

Il tourna Ia téte vers la voix. Elle correspondait bien au
physique. Fine, stridente, aigué, malade d’un simulacre de
bonheur. Rachel. Le nez de travers, des yeux éteints dans un
trou noir de mascara, les levres pulpeuses. Un masque de fond
de teint. Recouvrir les imperfections.

— Non, on s’est croisés une fois, c’est tout.

Catherine avait répondu a sa place. Il se tourna vers elle.

— Apparemment le courant passe bien.

Inquisition déguisée. Elle levait un sourcil en le regardant
du haut de sa chaise. Sylvia. Elle se tenait bien droit pour ne
pas se sentir en infériorité. Le front fuyant, elle, elle n’avait pas
les yeux éteints. Ils brillaient d’une lueur malsaine. Beaucoup
plus boulotte que les deux autres filles. Daeron eut un petit
mouvement de recul sous 'intensité de son regard.

— Non, on ne se connait pas. Mais ¢a ne devrait pas tarder,
répondit Daeron.

— Oui, nous allons certainement étre appelés a travailler
ensemble, corrigea Catherine.

Elles le regardaient. I se sentait rapetisser. Catherine mit
un terme au silence troublant qui régnait.

— Il est arrivé a pic pendant la mini-crise avec le nouveau
gisement.

—Oui, c’est vrai qu’on ne demande pas mieux qu’un
coup de main.

Elles semblaient se faire a sa présence. Elles reprirent
toutes trois une conversation normale. Daeron pouvait enfin
manger sereinement, sans sentir cette observation malveillante
I’écraser. Malgré tout, il ne pouvait pas s’empécher de préter
une oreille discrete a ce qu’elles se disaient.
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— Le week-end passé, j’ai fait les boutiques, j’ai déniché
une paire de chaussures... Superbe ! Je ne vous dis que ¢a les
filles. Vraiment j’en revenais pas ! commenca Sylvia.

— Ou est-ce que tu les as vues 7 demanda Rachel.

—Je t'en ai déja parlé, tu vois, le magasin juste en face du
distributeur d’alimentation.

— Ah ouais, je suis déja passée devant, mais c’est tout.

— Enfin bon, je les ai achetées et ...

— Acheté quoi ?

— Les chaussures ! Suis un peu ! se facha Sylvia. C’est
toujours comme ¢a avec toi, on ne peut rien te raconter, tu
t’en fous, tu ne penses qu’a toi !

— Mais arréte, j’étais autre part c’est tout. Vas-y continue,
je t'écoute.

— Apres, je suis allée prendre une ration au distributeur
d’alimentation et devine qui j’ai rencontré...

— Cédric ? Ne me dis pas que tu as vu Cédric! Il est
vraiment trop craquant !

— Quais il est venu me parler en plus, on a bu un verre
ensemble.

— Et apres ?

— Eh bien...

— Alors ? s’impatienta Rachel.

— Il m’a donné son numéro de téléphone !

Elles éclateérent toutes les deux en un cri gringant, aigu,
horrible. Catherine restait impassible, elle fixait Daeron qui
semblait absorbé par son repas.

— Etalors 7 On est pas assez bien pour toi ou quoi ? Dis-le
si t’en as rien a foutre de ce que je dis, se facha Sylvia.

— Mais non, c’est pas ¢a, je... Je réfléchissais c’est tout.

Catherine essayait de se défendre.

— Quais c’est ca. Bon moi je retourne bosser, je dois
terminer la maquette. Tu viens Rach ?

— Oui, oui j’arrive, ne m’attends pas.

Elle partit dans un grommellement incompréhensible.

Rachel débarrassa la table puis s’approcha de Catherine.
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—Te laisse pas faire, eh Cath, défends-toi quoi!
Franchement, la laisse pas te parler comme ¢a !

— Je sais bien, mais bon, tu sais comment elle est...

Quand elle entendit Sylvia crier son nom, Rachel se
dépécha de courir vers la sortie, fagotée dans les derniers
vétements a la mode.

— A Dbientot ! dit-elle encore d’une voix horriblement
fausse et joyeuse.

Dans le couloir, Sylvia attendait Rachel de pied ferme.

— Qu’est-ce que tu lui as encore dit & la Jallot ? s’empressa
de demander Sylvia, qui jouait nerveusement avec une meche
de cheveux.

—Rien du tout, elle profitait du fait que je débarrassais
ses affaires pour me dire qu’elle en avait marre de tes sautes
d’humeur.

—Quoi ? ! Non mais pour qui elle se prend ? Et qu’est-ce
que tu lui as répondu ?

—Je lui ai juste dit que, si elle avait quelque chose a dire,
elle devait le faire en face de toi.

— Pff, elle osera jamais, tu sais comment elle est !

— Hypocrite, persifla Rachel.

— La prochaine fois, tu me suis quand je pars, tu restes
pas avec elle. C’est clair ?

— QOui, ne t'inquiéte pas.

Et elles partirent toutes les deux vers leur bureau respectif.
Daeron et Catherine restaient seuls dans le réfectoire. Daeron
remonta progressivement la téte. Catherine, elle, n’avait pas
bougé. Elle restait a 1’observer, immobile. Elle venait de
percevoir quelque chose dans le premier vrai regard qu’ils
échangeaient. Quelque chose qui lui plaisait, quelque chose
qu’elle attendait depuis tres longtemps déja. Et elle entrevoyait
déja leur avenir, son avenir. Enfin ce dieu anonyme qu’elle
avait prié lui avait envoyé un signe. Elle ne devait en aucun cas
manquer cette chance. Elle sourit, doucement.

Daeron vivait ce moment sur ses lévres. Par imagination,
il réalisait ce qu’il voulait. Et jamais elle ne saurait le moindre
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de ses gestes, de ses soupirs, de ses caresses. Elle entrouvrit
la bouche, comme pour parler, mais sans savoir quoi dire.
Elle le regardait toujours aussi intensément. Lui, il passait
silencieusement, désespérément, ses doigts sur la chair rouge
et charnue. Pénétrant a I'intérieur, sensuellement, il toucha sa
langue.

— Ca fait longtemps que tu es a Araidon ? Enfin, je veux
dire, tu habites bien ici non ?

— Oui, euh, non pas depuis trés longtemps, seulement
quelques mois. Et juste la semaine, bégaya-t-il.

— Pourquoi ? Tu t’en vas le week-end ?

— QOuj, je loge 4 Transere en fin de semaine.

— Oh! Transere, vraiment, j'y vais rarement, mais je
trouve la ville purement magnifique ! dit-elle, enchantée.

—Je ne sais pas, je n'ai pas souvent ’occasion de me
promener, je dois étudier, pour la Faculté.

—Tu étudies encore? Eh bien, tu ne dois pas avoir
beaucoup de temps pour t’amuser.

— C’est vrai, répondit-il simplement.

— Mes parents travaillent a Transere, je vais les voir
quelquefois. Ils sont aussi dans 1’exportation de minerai.
Enfin juste mon pere et son frére. Ma mere elle, c’est plutot
I’alimentation.

— Ah oui? A quel niveau ?

Elle était ravie de lui montrer que sa famille était de lignée
respectable et qu’elle provenait de I’aristocratie nouvelle.

— Mon peére et son frére ont monté leur affaire a la sueur de
leur front. C’est eux qui redistribuent les minerais que Paintax
extrait, ils les raffinent et les revendent. Ma meére aussi, c’est
plus ou moins la méme chose.

— Comment ¢a ?

Il essayait de paraitre intéressé, mais en réalité, il tentait
toujours de mettre un mot sur ce sentiment qui semblait prendre
possessiondetoutson étre, petitapetit. Uneombrel’envahissait,
des ténebres. Provenant des yeux de Catherine, qui semblaient
plus verts que tout a I’heure. Un vert sombre, inquiétant.
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— C’est elle qui réceptionne la nourriture que les usines
alimentaires produisent. Elle la conditionne et approvisionne
les hyper-marchés et les distributeurs d’alimentations qui
fleurissent un peu partout.

— Et c’est grace a ton pere que...

— Que j’ai obtenu ce poste. Je sais ce que tu penses mais
c’est faux. J’ai travaillé dur pour étre ici. Mes parents, je ne les
vois jamais. J'ai regu les félicitations de mon pere par lettre
quand j’ai été engagée, répondit-elle, du tac au tac, sechement.
Les Jallot sont une famille respectée, descendant directement
de la lignée aristocratique du passé, continua-t-elle, ficrement.

— Tu dis ¢a comme si tu en étais triste.

Elle le regardait en serrant les dents. Tout ce qu’elle n’avait
jamais espéré, cet homme I’avait. Et c’est en cette femme que
lui aussi trouvait ce qu’il avait toujours attendu. Ils le savaient
tous les deux, mais ils se turent. Le silence les liait déja,
I’obscurité remontait doucement dans les veines de Daeron.
Il ne pouvait plus lutter, elle le voyait. Elle sourit doucement.

— Eh Daeron !

1l se retourna et vit Julien qui s’approcha, inquiet.

— Viens t’asseoir ! lui répondit-il.

Il s’approcha. Daeron se retourna pour faire les
présentations, mais Catherine avait déja disparu.

— Partie... Dommage je voulais te la présenter.

—Je la connais déja, dit-il en s’asseyant, et je suppose
que tu as fait connaissance avec nos deux assistantes a la
promotion ?

— Sylvie et Rachel ? Oui, elles avaient I’air sympathique.

— Elles sont sympathiques comme des veuves noires,
méfie-t’en comme de la peste !

— Mais pourtant, elles étaient tout a fait normales.

— Justement mec, justement. Et Catherine est la pire, ne
reste pas trop avec elle, ne la regarde pas et ne lui parle pas.

— Pourquoi ? Pourquoi tu me dis ¢a? Elle semble tres
intéressante ! se défendit Daeron, qui ne comprenait pas
pourquoi Julien s’acharnait ainsi sur elle.
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— Elle est mignonne, tu ne trouves pas ?

— Mignonne ? Plut6t oui! dit Daeron, content de son
observation.

— T’es naif. Fais-moi confiance, ne reste pas avec elle.

— Mais...

— Ne la laisse pas tacher ton innocence. Ne la laisse pas
faire.

Julien avait ’air trés sérieux, et Daeron resta méditatif,
se répétant son conseil pendant que son ami s’éloignait en lui
faisant un signe de la main.

Il rentra chez lui, jeta son manteau par terre et s’assit
sur le bord du lit. Il resta 1a un instant, les bras ballants. 11
entendait encore les grosses gouttes de pluie qui tapotaient
contre la vitre de son appartement. La pluie tombait toujours
la nuit, et jamais il ne ’avait vue. Il se leva, retira sa cravate et
déboutonna sa chemise en avancant vers la salle de bains. Il
fit tourner le robinet, prit un peu d’eau dans ses mains et s’en
passa sur le visage. Fraiche. Ca devait faire cet effet quand la
pluie tombait sur la peau. Il s’emplit un instant de la sensation,
fermant les yeux. Puis il les rouvrit doucement, posa ses deux
mains sur le rebord du lavabo et regarda ses reflets dans le
miroir brisé.

Prends garde a ne t’attacher a personne. Tu ne voudrais tout de
méme pas faire du mal d ceux que tu aimes par malheur ? Non je ne
crois pas. Tu ne veux pas non plus te faire du mal, n’est-ce pas ? Je sais
que tu en as déja trop donné et recu, alors fais attention. Mais tu sais
pourquoi, tu le sais. Toujours en attendre plus, toujours garder en vue
cet Absolu trop haut, trop loin. Trop inaccessible tout simplement. Cet
Idéal que tu attends, est-ce que tu I’as déja apergu, ne serait-ce qu’une
seule fois, une toute petite fois 7 Il n'est jamais la. 1l faut que tu limites
les souffrances, que tu limites les désillusions. Et donc les illusions, tu
le sais, lespoir. Tu le sais. Moi ? Non je ne sais pas ce qui fait le plus
mal, entre réfréner ses envies de connaitre ceux qui te paraissent hors
du commun et s’attacher a eux pour se rendre compte qu’ils ne le sont
pas. Mais ils se ressemblent tous tellement bien. Aucun ami, rien.
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Tu las bien vu non ? Jamais, jamais ne faire confiance a un étre
humain. Jamais, tu m’entends ?

Le miroir était brisé en trois fragments.



Imaginez. Imaginez votre vie sans nous. Que serait-elle 2
Nous sommes le résultat de centaines et de centaines d’années
d’évolution et d'auto-amélioration humaine. Tous vos acquis
sociaux sont les fruits des arbres que nous avons plantés.

La liberté c’est nous. L'égalité c’est nous.
La sécurité c’est nous. La vie, c’est nous.
Le Comité de Censure et de Suivi Social Contemporain,
mettez votre existence entre nos mains et
nous vous la rendrons meilleure.

Une femme, souriante, présentait la publicité. Les yeux
éblouis de la lumiere de la réussite qui s’étalait, de la vérité
qui se découvrait, Daeron finissait de manger, en attendant
les prévisions météorologiques. Il s’était réveillé un peu apres
la levée du couvre-feu.

Le soleil brillera de 7 heures & 19 heures.
La température sera constante, 25°. Le vent sera faible.
Profitez des derniers jours de I'été, car dans deux semaines,
il y aura du changement.

Une voix électronique. Une carte pour les trois Factions,
avec a chaque fois leur capitale. Transere pour les Scientifiques,
Araidon pour les Economistes et Logeth pour les Pacifistes.
Tous ceux qui pouvaient regarder la télévision voyaient la
méme chose que Daeron, pareil, égalité.
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Il se sentait comme ressourcé, les mauvaises pensées
avaient quitté son esprit, il était purifié. Il allait d’un pas vif,
il était souriant. Pas de capsule ce matin, il voulait marcher.
Il repassa devant le parc, avec I’étang derriére les barrieres
humaines et naturelles. Le patron, ce jour-1a, avait lui aussi
[’air plein d’entrain.

— Pourrais-je vous parler une seconde ? lui avait-il dit.

IIs passérent dans son bureau. Le mur du fond n’était
qu’'un énorme écran de télévision. On y voyait les aspirations
de la société. Une courbe qui remonte vers un pic. Ca, ¢’était
le boulot de Daeron.

— Bien, nous devons préparer un dossier concernant le
nouveau gisement, dans le secteur 04. Il faudra le présenter
a nos actionnaires. Vous allez choisir un collaborateur. Vous
vous rendrez tous les deux sur place, 1a-bas. Ca ne prendra pas
plus que quelques jours, pas d’inquiétude a avoir. J’ai déja tout
planifié, je vous expliquerai ¢a la semaine prochaine, quand
vous m’aurez communiqué le nom de la personne que vous
aurez choisie. Voici les points essentiels a observer la-bas : je
veuxparlerdurendement, delaproduction, desfrais, desrecettes
et des dépenses. Tout cela devra apparaitre dans le rapport que
vous ferez tous les deux. Rien de plus, le reste ne m’intéresse pas
et puis surtout, ¢ca n’'intéresse pas les actionnaires et les clients.

Il se grattait la téte entre deux phrases, pour étre sir de
ne rien oublier.

— Ah oui! Vous allez me préparer maintenant votre
exposé de retour. Pensez a ce qu’il vous faudra dire au
conseil de direction lors de ’assemblée. 11 faut que vous soyez
convaincant, je veux qu’ils repartent d’ici avec la certitude
que leur argent est entre de bonnes mains et qu’il n’y a aucun
risque concernant ce gisement, aucun risque pécuniaire je
veux dire, cela va de soi.

— Trés bien Monsieur, j’y vais de ce pas, je suis ravi d’avoir été
choisi pour cette tache, avait répondu trées humblement Daeron.

— Et n'oubliez pas, surtout n’écrivez pas quelque chose
qui pourrait attirer les foudres du CC. Et ne faites rien qui
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