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Il y a en cette demeure,
un esprit emprisonné
qui rêve de s’évader.
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Patriarches et Matriarches 
reconnurent l’endroit où 

jadis il était tombé. Ils s’y 
rendirent séparément et le 
pointèrent du doigt, puis ils 
virent que leur choix était 
commun.

Tous dirent qu’après les 
recensements, on nomma 

les Bâtisseurs et ils prirent le 
chemin du départ. Ils con-
vinrent d’un signal, et lors-
qu’ils le perçurent, ils dirent : 
« le temps est venu de se pré-
parer et d’abandonner pour 
toujours notre demeure  ».

Patriarches et Matriarches 
cherchèrent le Pont. Et 

lorsqu’ils l’eurent trouvé, il 
était scellé. Tous attendaient 
le signal.

Beaucoup chercheront le pas-
sage sans trouver de repos, 

mais un seul pourra entendre 
l’appel, il fera le pèlerinage vers 
le Songenèse et sera par le sacri-
fice.

Le jour arriva où ils perçu-
rent le signal. Ils firent alors 

une fête grandiose où beaucoup 
laissèrent la vie. Jamais le mon-
de n’avait vu pareille eupho-
rie. Ils attendirent trois jours et 
trois nuits et prirent le chemin 
du départ. Les Bâtisseurs, les 
Patriarches et les Matriarches 
périrent dans la pierre. Leurs en-
fants honorèrent leur mémoire 
en effaçant toutes les traces, en 
bannissant tous les souvenirs. Le 
culte devint hérésie et les écri-
tures devinrent cendres. Et tous 
oublièrent le Grand Exode.
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Daeron reposa le livre à la couverture de cuir rouge sur 
la table de nuit. La lumière de la lampe de chevet mettait 
en évidence les reliefs orangés et pourpres. Lentement, des 
souvenirs douloureux prenaient forme. De la mémoire par 
rafales, qui trouait le bouclier épais de sa vie. Il ne savait pas 
pourquoi, mais toutes ces balles, tous ces tubes d’acier qui le 
cherchaient en sifflant dans l’air semblaient provenir de ce 
livre poussiéreux et sali par les âges. Il fronça les sourcils et 
détourna le regard vers le plafond où les ombres dansaient. 
Les ténèbres prenaient corps et touchaient son âme là où ça 
fait le plus mal. Ne sachant plus où se réfugier, Daeron ferma 
les yeux et céda à un sommeil épais et visqueux, par dépit, ou 
par nécessité.



10

1

C’est flou. Une maison à trois étages. Grande et étroite. 
Flanquée de deux autres habitations, plus petites d’un étage. 
Des briques cramoisies, deux fenêtres par étage avec leurs 
volets bleus dont la peinture s’écaille. Un petit trottoir. Il 
marche en direction de la maison. Il se retourne, il ne voit 
que l’obscurité ; il vient de là. Il est venu de la réalité à ce 
rêve. Il baisse la tête. Il le sait. Il avance vers cette maison. Il 
est en face de la porte d’entrée. Elle s’ouvre, un enfant d’une 
douzaine d’années sort en sautant joyeusement du seuil au 
trottoir. Sa mère le suit et lui parle. Il acquiesce. Son père sort 
en dernier, refermant la porte derrière lui. Il regarde le ciel. Pas 
très grand, fin. Peu de cheveux sous son chapeau, de petites 
lunettes rondes sur le nez et une moustache en dessous, les 
traits tirés, il passe des nuits blanches à lutter contre le temps 
qui se mue quelques fois en sommeil. La femme semble quant 
à elle égarée, effacée depuis bien longtemps. L’enfant regarde 
son père et boutonne sa gabardine brune. C’est comme un film 
muet. Il les observe, il voit leur bouche remuer, mais il n’en sort 
aucun son. L’enfant marche du pas léger de l’innocence et doit 
fréquemment s’arrêter pour attendre ses parents. Il leur invente 
des dialogues, il leur invente des bruits. S’il se concentre bien, 
il perçoit le craquement des feuilles mortes sous leurs pas. Il 
entend les rires de l’enfant. Il entend le silence de l’homme 
et de la femme qui marchent en amoureux, la main dans la 
main. Il ne sait pas où ils vont. La gare, elle se rapproche. Une 
porte qui grince, réveille un voyageur endormi. Trois tickets, 
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le quai douze, un train. Il voit tout cela défiler devant lui. Et il 
les voit, eux, monter dans un wagon. Il est inquiet, il n’aime 
plus les trains. Mais il doit les suivre. Il entend un sifflement à 
l’avant de la locomotive, il n’a plus besoin de l’imaginer. Alors 
il grimpe à l’intérieur avant que les portes coulissantes ne se 
referment. Il avance d’un pas, regarde à gauche, c’est vide. Il 
va vers la droite, il pousse la poignée et la porte s’ouvre. Il les 
voit. L’enfant est assis en face de ses parents, près de la fenêtre. 
L’autre s’assied dans la rangée d’en face, l’enfant se retourne. 
Et c’est là que le temps arrête sa course, quand deux regards 
se croisent, quand ils plongent l’un dans l’autre. Pendant une 
période courte et longue à la fois, une seconde qui dure une 
éternité. Pendant le présent. C’est là que le sable ne s’écoule 
plus, qu’il retient sa respiration. Et c’est là que l’autre voit les 
cercles de feu gravés dans son regard, ceux-là qui lui confèrent 
une puissance inouïe. Ce regard extatique, exprimant la force 
qui se reflète dans le miroir des limbes nébuleux de ses yeux. 
Elle ouvre les portes des âmes dans un fracas abyssal et il voit 
alors toute la beauté que celles-ci recèlent. Ces trésors qu’il 
extirpe du fond des océans des inconsciences et des vies, il 
s’en abreuve avidement et personne d’autre que lui ne peut les 
voir, et personne d’autre que l’autre ne peut les voir. L’enfant 
reprend son regard angélique et se tourne à nouveau vers la 
fenêtre où défile un paysage de campagne. Quelques vaches 
broutent paisiblement. Alors que l’autre tente de reprendre 
conscience, alors qu’il se débat, il est de nouveau aspiré. Au 
moment où il inspire de nouveau, il est happé. Le paysage 
disparaît d’un coup. Il laisse place à une toute autre vision, 
celle de la ville, Araidon. Une fine pluie tombe au dehors. 
L’enfant est émerveillé. L’autre connaît cela, il l’a déjà vu, 
mais il ne se rappelle pas où. L’autre perd le contrôle. Il 
n’arrive pas à suivre. Il regarde l’enfant qui sourit toujours, il 
voit la bouche de son père qui bouge et l’enfant qui sourit de 
plus belle. D’autres personnes montent dans le train. Encore 
du mouvement, vitesse, et l’arrêt. L’autre est resté immobile 
pendant tout le voyage. Le monde s’écoule autour de lui, il voit 



les choses bouger, en accéléré. Une nouvelle fois le paysage 
disparaît. Mais l’autre n’a pas le temps de voir où le train a fait 
arrêt. Tout se brouille.

Il se réveille comme on se réveille dans un avion, ou 
un train. Un réveil de transit, brusque et perdu. Un petit bip 
continu vient lui déchirer les tympans. C’est le signal de la 
levée du couvre-feu. Bientôt, le monde entier sortira en 
même temps de sa léthargie et rejoindra son ordinateur, son 
téléphone, sa grue, son uniforme ou sa femme.

∗

– Bonjour Monsieur, me voilà, furent les premiers mots 
que le directeur entendit.

– Mais qui êtes-vous ?
Ça y est. Ses yeux s’égarèrent dans le vide de ce bureau, 

de l’espace qu’occupe cette pièce.
Qui je suis…
Il n’était pas très présentable, mais il s’en foutait. Il était 

dans un de ces jours où les priorités changent, où l’on croit 
qu’on n’a plus rien à perdre parce que tout se vaut. Il était dans 
un de ces jours où on entre dans une firme multi-Factions, 
dans la firme multi-Factions la plus puissante et la plus 
respectée maintenant, mais qui avant ne valait guère mieux 
que ces entreprises chétives et peureuses. Dans un de ces jours 
où on se lève le matin sans savoir pour quoi. Oui, ce matin là, 
il avait les yeux vides. Non…vidés. La nuit les avait vidés. Il 
s’est levé tôt. Il est resté un moment assis sur le bord de son lit. 
Il ne pensait à rien. Du moins, il n’arrivait pas à insuffler assez 
d’intensité dans ses pensées pour empêcher celles-ci de se 
dissoudre dans l’air de sa chambre. Un air déjà en saturation 
de pensées, de mémoire et de souvenirs. Il s’est dirigé vers la 
salle de bains. Il a pris une douche aussi froide que brève et 
s’est traîné jusqu’à la cuisine. Brancher le percolateur, prendre 
une tartine, allumer la télévision, beurrer la tartine, remplir la 
tasse. Sans sucre ni lait…
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STOP. Arrêt sur image. Là, c’est ici qu’on le voit. Le 
changement de priorités. Il vient de zapper sur la chaîne 
économique. Paintax : actions en baisse. Les actionnaires ne font 
pas confiance à la société concernant l’exploitation de ce nouveau 
filon dans le secteur 04.

Un de ces jours où vous mettez votre costume, où 
vous nouez votre cravate, où vous cirez vos chaussures, où 
vous sortez de votre appartement à quatre chiffres, où vous 
descendez la rue en face de votre tour à cinq chiffres. Vous 
marchez droit devant, droit devant. Vous, l’être à six chiffres. 
Oui, il était dans ce jour où vous entrez dans le bureau du PDG 
sans rendez-vous et en disant : « Bonjour Monsieur, me voilà ».

– Aujourd’hui, je suis Daeron Elij, mais ce qui vous 
importe Monsieur, c’est ce que je serai demain. Et vous, que 
serez-vous demain ? Laissez-moi vous le dire, vous serez 
l’entreprise d’exploitation de minerai la plus compétitive du 
marché ! Vous serez le numéro 1 dans la deuxième Faction, 
vous écraserez vos concurrents ! Je suis l’engrenage qui 
manquait à cette machine, je suis celui qui va faire remonter 
votre cote en bourse ! Je suis celui qui va donner la confiance ! 
Si vous me faites confiance, alors eux auront confiance en 
moi ! Qu’en dites-vous ? finit-il par dire, ce jour là, avec toute 
sa fureur et son désespoir.

∗

– Bonjour, je suis Daeron Elij. Je suis responsable de 
direction au département général de communication de 
Paintax.

Ça, c’est ce que le conseil d’administration entendit pour 
la première fois de la bouche de ce nouveau venu. Il avait les 
yeux qui brillaient d’excitation. Personne ne le connaissait ici, 
et lui ne connaissait personne. Bientôt, ils pourront apercevoir 
l’étendue de son pouvoir, de sa puissance. Et si par malheur 
ils distinguaient les failles, les faiblesses en lui, il partirait. 
Comme s’il n’avait jamais existé. Il irait ailleurs.
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– Bien, Monsieur Elij est maintenant chargé de la 
communication avec nos clients. Comme vous le savez sans 
doute, nous passons par une période difficile. Tâchez de 
l’aider afin que la situation s’améliore pour tous.

Ils gardèrent le silence, ils le scrutaient. Le directeur claqua 
dans ses mains en finissant sa phrase. Le comité s’ébranla et, 
au lieu de ne former qu’une seule et même entité, plusieurs 
personnes sortirent de la salle de réunion.

– Catherine. Montrez-lui son bureau. Bon travail, 
Monsieur.

Daeron répondit par un petit signe de la tête et emboîta 
le pas de la jeune fille.

Les couloirs étaient très éclairés, très lumineux. Le sol 
était couvert de moquette bleue qui étouffait les bruits de 
pas des deux jeunes gens. Il y avait quelque chose de bizarre 
avec cette fille. Elle ne semblait pas convenir au décor. Elle 
marchait péniblement avec ses chaussures à talons. Et son 
tailleur blanc ne lui allait pas du tout. Elle dégageait pourtant 
une aura étrange. Elle s’arrêta devant une porte verte. Elle 
l’ouvrit en esquissant un sourire léger. Son « bienvenue » 
l’invita à entrer.

– Mon bureau est juste en face du vôtre. N’hésitez pas à 
faire appel à moi en cas de besoin. À bientôt.

Elle referma la porte. Son sourire léger ne s’effaça pas.
La pièce était plutôt grande. Plusieurs tubes néons 

éclairaient les trois murs blancs qui la délimitaient. 
L’importance du poste de Daeron dans la société était 
délimitée par ces trois murs blancs. En face de lui, pas de mur. 
Simplement une immense fenêtre de la même taille. Ce mur-
là ne déterminait pas l’importance de son poste, il déterminait 
sa vie. Daeron s’approcha de la fenêtre, il ne voyait que son 
propre reflet. Il détourna la tête en prenant son inspiration. Il 
se dirigea lentement vers le mur de droite et pressa un discret 
petit interrupteur. Une voix électronique s’adressa à lui :

– Cher travailleur, selon l’article 389 du Code de la Vie 
Privée, nous vous informons que pour votre sécurité, vous 
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disposez de quinze minutes par jour de visibilité extérieure. Ce 
message ne sera transmis qu’une seule fois. Veuillez s’il vous 
plaît faire attention à la fermeture automatique du système à 
la fin du temps imparti.

Son reflet disparut, il était haut, et il n’y avait aucun 
bruit. D’immenses gratte-ciel empêchaient la vue d’aller bien 
loin de tous côtés. À environ mi-hauteur de ceux-ci, il y avait 
de nombreux bâtiments sales d’où surgissaient des cheminées 
noires. Daeron se pencha ; d’étranges capsules gravitaient 
partout dans la ville, suivant des routes imaginaires, pré-
programmées. Les rues étaient sombres et presque désertes. 
Plus tôt ce jour-là, elles grouillaient de monde, mais l’heure 
de l’extinction approchait. Les derniers badauds se hâtaient 
de rentrer s’ils ne possédaient pas de capsule. Daeron avait de 
la chance de pouvoir voir au-dehors. Le Comité de Censure 
et de Suivi Social Contemporain (plus connu sous le sigle 
« CC ») ne lui donnait pas plus de temps pour voir au-delà de 
ce qu’on appelle depuis sa création une « fenêtre de censure ». 
Daeron vivait en hauteur, voilà maintenant qu’il travaillait 
en hauteur. Il se retourna et fit face à la porte d’entrée. Il 
parcourut la pièce des yeux. À sa droite, le bureau sobre en 
métal était appuyé contre le mur. Il était muni d’une petite 
chaise qui avait l’air plutôt confortable. Il y avait un téléphone, 
un ordinateur, un calendrier et une horloge. Dans les tiroirs de 
celui-ci, il découvrit un agenda vierge. Il n’y avait rien de plus 
pour le moment, mis à part des feuilles et de quoi écrire. Ce 
bureau était éclairé par une petite lampe grise très discrète. 
À sa gauche, une bibliothèque remplie d’ouvrages liés à 
l’entreprise. À droite de celle-ci, une carte du monde avec les 
frontières des trois Factions, délimitées lors du Traité de Pékin. 
Les points blancs indiquaient les gisements non-exploités. Les 
points verts étaient ceux que la société possédait. Soudain, une 
sirène retentit. Daeron sortit de sa rêvasserie dans un sursaut. 
Il ne s’habituera jamais à ça. Il osa un rapide coup d’œil vers 
sa gauche pour voir le ciel blafard s’occulter petit à petit. Les 
quinze minutes s’étaient écoulées. Il était maintenant plongé 
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dans le noir le plus complet. Il entendit une nouvelle fois la 
voix électronique :

– Cher travailleur, selon l’article 395 du Code de la Vie 
Privée, nous vous informons que pour votre sécurité, il vous 
reste une heure pour regagner votre domicile. Après quoi, vous 
serez arrêté, et interrogé. Aucun citoyen ne doit se trouver à 
l’extérieur après le couvre-feu. Merci.

La lumière de son bureau se ralluma. Il prit sa veste et 
sortit. La pièce resta vide et silencieuse. Lorsque la porte se 
ferma derrière lui, la lumière se coupa automatiquement. 
Il était tout aussi seul dans l’ascenseur. Le personnel devait 
déjà avoir quitté les lieux, préférant rentrer à la hâte, avant 
le couvre-feu. Daeron était inquiet. Il échafaudait déjà son 
plan de retour. Il voulait éviter le quartier qui bordait les tours 
résidentielles. Lorsqu’il arriva dans le hall, il vit cette forme 
blanche s’engouffrer dans une capsule. Et il l’imaginait déjà 
sourire derrière la vitre, dans le noir. Il sortit et regarda vers 
le haut. La grandeur de ce bâtiment de béton, d’acier et de 
verre était vertigineuse. Pourtant ce n’était pas le plus grand. 
Un souvenir de son enfance ressurgit alors, le même qu’au 
matin. Transere, la ville du Pont, la capitale de la première 
Faction, la plus belle ville du monde. Il vit défiler devant ses 
yeux le Palais des Sciences, siège du pouvoir, et le fameux 
Pont. Ça, c’était ce qu’il avait vu de plus haut dans sa vie. 
Il chassa ses pensées en remontant le col de son manteau. Il 
s’engagea sur le trottoir en direction de l’Ouest quand une 
voix l’interpella :

– Monsieur, s’il vous plaît, vous oubliez vos clés !
Il se retourna et vit un homme d’âge mûr. Ce devait être 

le gardien certainement, il portait un uniforme avec le sigle de 
la société et un képi. Si cet homme n’avait pas été là, la capsule 
que la société lui avait gracieusement offerte serait restée sur 
le parking bien longtemps. Il le remercia d’un signe de tête 
et embarqua à bord du véhicule. Il encoda ses directives et la 
porte se referma dans un glissement pneumatique. Les vitres 
des voitures étaient les seules qui échappaient aux lois du CC. 
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Il se mit un court instant à la place de tous ces gens qu’il voyait 
vaquer à leurs occupations chez eux, sans se préoccuper de 
ceux qui les observaient depuis l’extérieur. Jamais il n’aurait 
pu supporter pareille condition. Si on lui avait assigné un 
appartement dans les étages inférieurs, il aurait sans nul doute 
demandé un changement. Suivant la pression sociale collective 
qui couvait depuis des dizaines d’années, le CC avait fini par 
adopter une loi spéciale. Même avant l’Exode on aurait pu 
prévoir que ça finirait comme ça :

Article 360 du Code de la Vie Privée : Les 
vitres transparentes sont à ce jour totalement 
interdites dans les métropoles des trois 
Factions. Tous les habitants possédant un 
appartement doivent remplacer les vitres de ce 
même appartement par le vitrage spécialement 
conçu à cet effet. Il est interdit désormais 
de posséder du vitrage permettant de voir de 
l’intérieur vers l’extérieur. L’utilisateur 
doit obligatoirement posséder un vitrage 
permettant l’observation de celui-ci depuis 
l’extérieur.

Cette loi apaisa les ardeurs des citoyens en provoquant 
chez eux une sorte d’épanchement d’une curiosité malsaine. 
Ce fut aussi plus facile pour les autorités. Pour les contrôles et 
les rondes. Au début, bien entendu, il était impossible de vivre 
normalement. Mais après un certain temps d’adaptation, et 
en ne voyant strictement rien de ce qui se passe à l’extérieur, 
on finit par s’habituer. Mais Daeron n’y arrivait pas. Il se 
sentait vraiment différent. Pourquoi lui n’y arrivait-il pas alors 
qu’à l’heure actuelle, plus personne ne pouvait se passer de ce 
système ? Il éprouva un certain malaise en sortant de la capsule. 
Il était désormais en face de la grande porte d’entrée de la 
tour. Il entendit derrière lui la voiture s’éloigner à la recherche 
d’une place pour se garer. Il entra dans la cabine d’ascenseur 
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et poussa successivement sur trois chiffres : Å, á, à. 
La cabine s’ébranla et il sentit son accélération. Peu après, 
un carré lumineux découpa l’obscurité de son appartement. 
Il entra, referma la porte. La lumière s’alluma presque tout 
de suite. Il se déshabilla. La lampe clignotante au-dessus du 
miroir de la salle de bain découvrit un visage jeune. Daeron 
se regardait sans trop savoir que penser. Cette tache dans ses 
yeux. Toute petite. Elle allait grossir.
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2

Lorsque de l’air trop froid entre par la bouche, sous 
l’impulsion des muscles de la cage thoracique et du diaphragme. 
De l’air glacé, pénétrant dans vos bronches, allant vers vos 
poumons, rencontrant vos alvéoles pulmonaires et se mêlant 
à votre sang ; alors, vous avez une sorte de réflexe, une petite 
toux soudaine, comme si vous étiez surpris. C’est un peu la 
même chose avec la vie. C’est ce qui se passe quand l’autre 
revient à lui. Il ouvre les yeux après les avoir fermés. Le train 
s’est arrêté. Et il voit l’enfant se diriger doucement vers la sortie. 
Il se lève et les suit. Cette gare est encore plus grande que la 
première. Et l’autre a du mal à suivre l’enfant qui s’engouffre 
dans la bouche entrouverte des escaliers reliant le hall aux 
quais. Une longue marche souterraine, pour finir aveuglé de 
lumière artificielle. Et le voilà débouchant sur une titanesque 
sculpture faite de matériaux que les entreprises d’exploitation 
de minerai extraient tous les jours. Une sorte de luminosité 
diaphane envoûtante, mouvante, s’en dégage. L’enfant, 
qu’il avait perdu de vue, contemple comme lui l’ouvrage. 
Son père s’approche, lui pose une main sur l’épaule. Après 
une longue minute, l’enfant et ses deux parents détachent le 
regard de la statue. Elle représente un ange. Ses deux ailes 
blanches déployées, le regard fier vers l’horizon, il a un genou 
à terre et pointe du doigt le bâtiment qui se situe en face de 
la gare. Sa main droite, fermée en poing, frappe sa poitrine à 
hauteur du cœur, sur un blason représentant une croix bleue 
dans un soleil jaune. Ils marchent vers les portes de sortie. 
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À gauche, une multitude de guichets où s’affairent des gens de 
toutes les Factions. À droite, le tableau d’affichage : Araidon, 
Biscos, Neoterria, Logeth ; des destinations lointaines, mais 
au fond toujours la même chose à y trouver. Pourtant l’autre 
ne désespérait pas. Il savait qu’elle l’attendait. Les grandes 
portes s’ouvrent à l’approche de l’enfant. Une place couverte 
de marbre blanc. Personne ne saurait rester impassible à la 
contemplation de ce spectacle. La première fois fait toujours cet 
effet. Et à chaque fois qu’on y revient, la surprise est pareille, elle 
n’est pas estompée. À environ deux cents mètres des marches 
entièrement gravées de la gare : le Palais des Sciences, où les 
Grands Chercheurs exercent leur pouvoir dans les fastes, le 
luxe et le savoir. À droite du carré de la place, c’est là qu’est le 
Pont. À la lumière du soleil de midi, il semble être recouvert 
d’or et d’argent. Et les lampes rouges et vertes qui clignotent 
partent de sa base et se perdent très haut dans le ciel, là où le 
regard ne peut plus les suivre. L’enfant se trouve maintenant 
au centre de la place. Dans son esprit comme dans celui de 
l’autre, c’est la chose la plus époustouflante qu’il ait jamais 
vue. Le Pont fait face à la ville de Transere, en contrebas. La 
Place du Gouvernement, la Gare et le Palais des Sciences ne 
forment en réalité qu’un seul et même ouvrage, sculpté dans le 
marbre brut. D’ailleurs, au-delà des Marches infinies qu’il faut 
escalader pour parvenir à la Place du Gouvernement, la ville 
entière semble sortir de la terre comme une seule et même 
pièce de roche. Sans le savoir, l’enfant et l’autre sont l’un à 
côté de l’autre. Il se tourne vers la gauche pour voir le père 
de l’enfant s’accroupir et lui parler doucement en regardant 
le Pont. Inquiet, pressentant quelque chose, l’autre lève le 
regard, mais il ne remarque rien. Les parents et l’enfant sont 
tous trois perdus dans leur contemplation. Il voit la bouche du 
père s’agiter, il voit l’enfant rire et la mère sourire. Le père sort 
un livre du sac qu’il garde en bandoulière, et le tend à son fils, 
en silence. Celui-ci, émerveillé, saute au cou de ses parents. 
Mais ce que l’autre ne voit pas, ce sont les quatre hommes qui 
s’approchent d’eux. Les yeux plissés de rage, les lèvres serrées, 
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le pas rapide et sec. On peut lire dans leur regard la colère. 
L’autre les voit trop tard, il tente de prévenir l’enfant. L’autre 
parvient à voir avec de plus en plus de précision les traits 
furieux de leur visage. Il ne voit que la haine. Mais le père de 
l’enfant n’a pas remarqué leur arrivée. L’autre a pourtant crié, 
imploré, supplié, ses efforts seront restés vains. Les sons que 
sa gorge fait naître s’évaporent dans l’immensité de l’espace 
qui les sépare lui et l’enfant, l’impénétrable frontière de la 
réalité. Leurs yeux ne sont plus à cet instant que d’immenses 
boules de lave. Rage. Rage. Le père et la mère de l’enfant 
se relèvent alors, paniqués. Deux des hommes se saisissent 
d’eux. Ils commencent à s’éloigner. L’enfant saute sur celui 
qui tient fermement sa mère et le frappe de toute la force qu’il 
peut trouver. L’homme se retourne, il a un bâton bleu à la 
main. L’autre est resté immobile, transformé en statue de sel. 
Il voit les cris désarticulés du père, il voit le bâton toucher la 
poitrine de l’enfant, et celui-ci être projeté à plusieurs mètres, 
retombant lourdement sur le marbre de la Place. Il voit aussi 
cet homme, tout de blanc, les cheveux noirs coiffés en raie, 
qui regarde depuis la capsule le corps inconscient s’écraser 
contre la pierre, il fume une cigarette. L’émotion glisse sur 
son visage et ne s’accroche pas à sa peau froide et lisse. Il les 
voit s’engouffrer dans la capsule, les parents de l’enfant qui 
gît là, il les voit se débattre et crier. L’enfant, lui, ne les verra 
plus jamais. Il restera là encore quelques temps, personne 
n’interviendra pour lui porter secours jusqu’à ce qu’ils soient 
complètement hors de vue. Tous immobilisés par la peur. 
Il a une brûlure sur la poitrine, une cicatrice sur le cœur, la 
première d’une longue série. D’autres lui feront plus mal 
encore que celle-ci. Il serre contre lui, cachant le trou fumant 
de ses habits brûlés, un livre à la couverture de cuir rouge.

∗
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– Bonjour Monsieur Elij. Je voudrais que vous me fassiez 
un rapport sur l’état de nos actions, vous collaborerez avec 
Monsieur Desmerk. Il me le faut pour demain.

– Bien.
Le bureau de Monsieur Desmerk était situé dans le 

couloir adjacent à celui de Daeron. Les yeux plissés par une 
nuit agitée et une journée de travail, il marchait comme animé 
d’une force intérieure, qui le guidait. Il arriva devant une porte 
avec l’inscription : « Julien Desmerk, gérance financière. » Au 
moment où il voulut frapper, celle-ci s’ouvrit sur un homme 
grand et bien bâti, le visage anguleux, les traits saillants. Il 
passa sa main gauche dans ses cheveux courts ondulés et 
poussa un long soupir accablé en présentant sa main droite 
que Daeron serra.

– Alors ça doit être toi Daeron. Moi, je suis Julien. Viens, 
je t’emmène autre part, ça pue la cage à hamster ici, c’est 
infect. On va parler devant un petit café bien serré.

Daeron prit à gauche, feignant de connaître l’issue de ce 
labyrinthe de couloirs.

– Eh mec, par ici. C’est là-bas le réfectoire, au cinquante-
sixième.

Il était tard et il n’y avait plus personne dans cette grande 
pièce à l’hygiène irréprochable. Des dizaines de tables rondes 
avec quatre chaises chacune. Certaines étaient déjà retournées 
sur les tables lavées.

– Viens, on va se mettre là.
D’un signe de la main, il demanda deux cafés noirs.
– Tu prendras bien un café, non ? T’inquiète pas, c’est la 

maison qui offre.
Après un lourd silence, un homme assez enveloppé, avec 

un tablier taché, leur apporta les deux gobelets en plastique. 
Il repartit vers le comptoir de quelques petits pas empotés. Le 
silence était toujours à couper au couteau.

– T’as pas le moral, toi, on dirait. Je me trompe peut-
être, mais t’as vraiment l’air tracassé par quelque chose. Je 
vais t’avouer un truc mec, c’est rare quand je me trompe sur ce 
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que je dis, et quand ça arrive, c’est une véritable catastrophe, 
crois-moi.

Il se mit à rire, un rire fort, sûr de lui, plein d’affirmations 
et presque communicatif. Mais Daeron ne riait pas lui. C’est 
vrai qu’il était tracassé.

– Bon, ben on va commencer par le commencement, on 
sait déjà nos noms, alors, tu viens d’où ?

– Je ne sais pas, répondit-il après un instant d’hésitation, 
je ne sais plus, renchérit-il. 

Agonie muette dans le silence qu’ils partageaient.
– T’es quand même un drôle de bonhomme, toi. Mais je 

suis certain que t’es pas si taiseux que t’en as l’air, allez raconte-
moi ton histoire. Je suis tout curieux, t’as réussi, accouche 
maintenant ! dit Julien, d’un ton explosif, et toujours en souriant.

Mais Daeron avait le regard perdu dans les volutes de 
vapeur du café chaud. Il regardait la fumée danser et venir 
autour de lui. Pour finir, il leva la tête et rencontra le regard 
interrogatif  de Julien.

– À ton avis, ça vaut quoi la vie ?
– Laquelle ?
– La tienne, la mienne, peu importe.
– Justement, enchaîna Julien d’un air malicieux, j’ai une 

théorie intéressante à ce sujet. Tu me diras ce que t’en penses, 
et puis, ça te fera rire, c’est le meilleur des remèdes mec. Bon, 
allez je me lance : imagine que tu travailles dans une centrale 
nucléaire qui, par le plus grand des hasards, (j’ai aussi d’autres 
théories à propos du hasard, mais ça, ça sera quand t’auras ri 
un peu) ; enfin soit, où est-ce que j’en étais ?

– À la centrale nucléaire.
– Ah ouais, donc t’es grutier dans cette centrale nucléaire 

qui est située juste à côté d’un labo secret, contenant des virus 
bactériologiques extrêmement dangereux et contagieux…

– Une centrale nucléaire à côté d’un labo avec des virus ?
– Un labo secret que je te dis. Qui irait chercher un labo 

caché près d’une centrale nucléaire ? Les gens se fient trop à 
leur bon sens ! Bon, je reprends : donc t’es grutier dans cette 
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centrale et tu manœuvres une palette de briques depuis ta 
cabine à trente mètres du sol. Seulement voilà, continua-t-il 
dans un débit de parole effréné, tu es fiancé à une fille superbe. 
Tu vois, genre canon et tout quoi. Mais comme elle, elle a 
un cerveau en plus du reste – continua-t-il avec un clin d’œil 
appuyé et en mimant une énorme paire de seins –, ben elle 
est partie à l’université de la Faction et tu ne la revois que 
le week-end, et encore, une fois sur deux. Et toi, tu es très 
amoureux. Avant de partir, bien sûr, la donzelle t’a laissé une 
photo d’elle. Pour le cas où tu te sentirais seul, qu’elle t’avait 
dit. Et comme c’est le cas, elle te manque beaucoup, tu prends 
sa photo de ta poche et tu la regardes en pensant beaucoup 
de choses très louables je n’en doute pas. Seulement voilà, tu 
as les mains moites de travailler si haut, t’as le vertige. Et la 
photo te glisse des doigts et vient se coincer dans le grillage à 
tes pieds, tu vois, y a toujours un grillage pour que le grutier 
voit s’il embroche pas un ouvrier ou deux en bougeant des 
barres d’acier.

– Oui, mais… où est-ce que tu veux en venir ?
– Attends, laisse-moi finir, tu vas comprendre. Donc tu 

te penches pour ramasser la photo, ta manche accroche un 
levier parce que ce matin-là il faisait chaud et que tu n’avais 
pas eu envie de fermer le bouton à pression de cette même 
manche. Tu accroches donc le levier et la grue se tourne 
rapidement vers la droite. Tu te relèves, alarmé par les cris 
des ouvriers en bas, mais il est trop tard, tu viens d’éventrer le 
circuit secondaire de refroidissement et la pression fait sauter 
le sarcophage du réacteur que tu as déjà fissuré avec ta palette 
de briques de plusieurs tonnes. Le circuit de refroidissement 
primaire saute à son tour et le réacteur fusionne. La centrale 
explose avec tout ce qu’il y a dedans, toi y compris, dans un 
beau petit champignon. Le labo qui se situe juste à côté saute 
aussi, bien entendu, avec la violence de la catastrophe. Les 
virus bactériologiques se répandent dans l’air, ils subissent 
une mutation suite aux radiations libérées. Ils infectent très 
rapidement une grande partie de la population mondiale, 
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le reste crève déjà de faim et de froid. La vie sur terre a disparu. 
Oui je ne l’ai pas précisé, mais les virus se transmettaient aussi 
aux animaux et aux plantes. Morale de l’histoire ?

– Je ne sais pas.
– C’est simple voyons, fais un effort : ta vie vaut celle de 

ta fiancée, tu serais vivant si elle n’était pas là. Ta vie vaut 
ta négligence, si seulement tu avais fermé le bouton de ta 
manche. Ta vie vaut le changement climatique, si seulement il 
n’avait pas fait si chaud. Ta vie vaut la moiteur de tes doigts, 
elle vaut ton vertige, elle vaut la force de pesanteur, elle vaut 
l’amour que tu portais à cette fille pour ramasser sa photo, 
comme si justement ta vie en dépendait. Ta vie vaut le petit 
neutron qui frappe le noyau d’uranium et produit la réaction 
nucléaire. Ta vie vaut celle de tous les êtres vivants qui sont 
tous morts maintenant. Tu vois, la vie vaut tout, et en même 
temps, la vie ne vaut rien.

Daeron regardait Julien comme si celui-ci venait d’allumer 
une lampe dans son esprit, découvrant un recoin qu’il n’avait 
pas encore vu. Cette lumière qui allait en allumer d’autres. 
Comme la réaction nucléaire, Julien venait de propulser un 
petit neutron. Encore quelques-uns et l’explosion aura lieu, 
pensait Daeron. Et cela le fit sourire. Julien le pointa du doigt, 
triomphant :

– Tu as souri ! tu souris, j’ai réussi ! – clama-t-il. Bon, et 
maintenant, si tu me disais vraiment d’où tu viens parce que 
c’est bien beau tout ça mais…

Il fut interrompu par la sirène qui annonçait l’heure 
prochaine du couvre-feu.

– Eh merde ! Bon, on se voit demain mec…
Il but son café, froid maintenant.
– Et le rapport ? s’inquiéta Daeron.
– T’inquiète pas pour ça, en une heure ou deux demain 

on aura fini, et big boss l’aura sur son bureau pour midi. 
Merci Mario ! lança-t-il enfin au gros bonhomme derrière son 
comptoir. Il n’avait pas bougé d’un poil, essuyant ses verres 
mécaniquement.
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– À demain.
Daeron lui fit un signe de la main en le regardant regagner 

son bureau. Cette nuit-là, étendu sur son lit, il ne trouva pas le 
repos, il pensait et pensait encore. Il se leva et se dirigea vers 
la fenêtre occultée de sa chambre. Il se regardait dans le blanc 
des yeux, aucune émotion ne pouvait transparaître. Il fronça 
ensuite les sourcils, comme si une partie de lui échappait à sa 
compréhension. Puis, lentement, il avança une main et la posa 
sur le verre froid. Son reflet faisait de même et ils se touchèrent, 
contact glacial. Ils posèrent la deuxième main, paume contre 
paume. Daeron ferma les yeux. Il pouvait entendre la pluie 
qui tombait à l’extérieur. Il imaginait le ciel, empli de tons 
rouges. Le soleil mourant commençait à disparaître, dévoré 
petit à petit par les mâchoires d’ébène de la nuit, son agonie 
déversait un torrent de sang et tâchait les rares nuages alentour, 
témoins taciturnes. Il détourna la tête et ôta ses mains de la 
vitre. Il ne subsistait que l’empreinte de ses doigts et la buée 
de sa respiration. Il alla jusqu’à la salle de bains. L’éclairage 
toujours clignotant découvrait par intermittence une petite 
pièce carrelée. Le seul mobilier consistait en un baignoire-
douche contre le mur de gauche, ainsi qu’un lavabo sur une 
petite armoire, surmonté d’un miroir, en face de la porte. Le 
miroir était brisé en deux fragments.

∗

Le lendemain, Daeron croisa Julien dans un couloir, vers 
neuf  heures du matin.

– Salut mec, ça baigne ? Regarde ce que j’ai là, lança-t-il, 
la bouche pleine de jambon, de fromage, de mayonnaise et 
d’un peu de salade.

Dans sa main droite il tenait comme un trophée un 
dossier à la couverture cartonnée orange. « État des actions. » 
C’était le titre, écrit au gros marqueur indélébile noir. Avec 
soin et minutie.
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– J’ai bossé toute la nuit dernière pour ce résultat, 
continua-t-il sans prendre la peine d’avaler, c’est super, tu vas 
voir, big boss va être content, il nous foutra la paix pour la 
journée.

– Mais pourquoi tu as fait ça ? On aurait pu le faire ce 
matin, ensemble. Ça a dû te prendre un temps fou !

– Dis pas de sottises. Tu m’intrigues tu sais, donc tu 
m’intéresses, principe de cause à effet tu connais ?

Daeron acquiesça.
– Okay, alors suis-moi, on va prendre un p’tit café, je 

connais un endroit bien mieux que ce réfectoire puant rempli 
de gens idiots.

Ils prirent tous les deux l’ascenseur.
– Alors comme ça, dit-il en appuyant sur le bouton du 

rez-de-chaussée, t’es nouveau ici hein ? Mais tu faisais quoi 
avant ?

– À vrai dire, je continue mes études à la Faculté.
– Ah je vois, tu bosses ici pour arrondir tes fins de mois 

c’est ça ?
– Ce boulot m’aide à payer mes études, répondit Daeron, 

en suivant Julien dans le hall d’entrée.
– Quoi ? Tes vieux sont trop radins pour te filer un peu de 

pognon ? C’est pas croyable !
Julien regarda à gauche et à droite d’un bref  mouvement 

de tête et traversa la rue. Daeron courut pour se mettre à sa 
hauteur avant d’entrer dans le bistrot.

– Mes parents sont morts, dit-il doucement.
Julien ne savait plus où se mettre.
– Désolé, finit-il par dire.
Ils s’assirent tous les deux à une table haute.
– Deux cafés bien serrés et le plat du jour pour mon ami, 

il crève de faim, lança Julien au serveur.
– T’es tout blanc mec, j’espère que c’est pas ma remarque 

de tout à l’heure. Tu sais des fois je parle avant de réfléchir 
et…

– Non ne t’en fais pas va, c’est pas ça.
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Daeron fixa Julien dans les yeux, puis il continua, il fallait 
qu’il parle, qu’il se confie.

– Tu vois, je ressens comme un manque dans mon 
existence. Pourtant j’ai essayé de le combler, par le plaisir, des 
plaisirs superficiels, de la vie d’homme. Des désirs, éphémères, 
inutiles. Mais c’est comme si j’attendais quelque chose que je 
ne voyais pas venir. En fait, c’est pas tellement l’attente qui 
me fait mal, mais plutôt l’ignorance. J’ignore ce que j’attends 
– il avait du mal à continuer –, et je ressens un tel ennui en 
attendant ce je-ne-sais-quel-manque…

Les phrases étaient entrecoupées de silence, les yeux de 
Daeron allaient du sol à ceux de Julien.

Blasé, déchiré, ensanglanté. Il est ce résidu humain, adossé 
à un mur décrépi, dans une ruelle humide et puant la charogne. 
Un cadavre, suicidé avec ce dernier shoot d’ennui, et cette 
seringue qui lui reste dans le bras. Il est ce jeune premier qui 
danse et fait la cour. Il voit tous ces yeux qui brillent à la lueur 
du vin et des millions de chandelles, bientôt toutes éteintes. 
À l’aise, bien caché derrière son masque d’ennui. Défiguré, 
oublié, asphyxié. Est-il dans le bandeau recouvrant le regard 
déjà trop longtemps éteint du condamné à vie ? Demeure-t-il 
dans le pistolet dont le canon est le prolongement de sa tempe 
et de ses pensées ? Ou se trouve-t-il dans son index accusateur, 
niant la culpabilité, lui-même prolongement de la gâchette ? 
Couché, coulant, vidant. Il est là, pourtant.

– Et cette immense frustration, continua-t-il après une 
petite pause, n’est pas seulement due à cet ennui, loin de là, 
mais on peut dire qu’il y contribue en grande partie. Il y a 
aussi cette atmosphère qui semble graviter au-dessus de moi. 
Des soupçons, c’est complexe. J’étouffe de bêtise, de lâcheté, 
d’ignorance, de normalité, de conformisme, de fatalité, de 
désespoir, d’acceptation silencieuse et lâche.

Julien l’avait attentivement écouté, sans rien dire. Buvant 
par petites gorgées le café que le serveur avait apporté un peu 
plus tôt, il savait depuis le début que cet homme voulait parler, 
il lui avait suffit d’apparaître pour qu’il sache à qui le faire.
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– Tu sais, c’est étrange ce qui se passe avec toi, jamais je 
n’avais dit ce que je pensais ou ce que je ressentais à personne. 
C’était peut-être un tort. Sans doute voulais-je me forger une 
armure, pour que les lames de la vie me glissent sur la peau. Je 
n’ai plus envie de souffrir… finit par dire Daeron.

Julien avait sorti son paquet de cigarettes, il en prit une, 
la plaça entre ses lèvres, doucement, et l’alluma. Il ne quittait 
pas Daeron des yeux tout en exécutant ces gestes. Au mot 
« souffrir », la flamme jaillit du briquet et vint embraser le 
tabac. Derrière un mur de fumée grise, Julien prit la parole :

– Je suis honoré d’être la première personne à qui tu te 
confies, sincèrement. Tu sais, un ami m’a dit un jour : « on 
sait ce qu’est vraiment la vie uniquement quand on a touché 
le fond ». Il n’y a que les plus belles choses qui laissent des 
marques vraiment inaltérables dans l’âme. Des blessures 
qu’on a pas envie d’oublier, jamais. Un homme sans cicatrice 
n’est rien, Daeron.

Il tira une bouffée et souffla vers le haut. Daeron se leva, 
Julien en fit autant. Et lorsque celui-ci lui tendit la main, 
il s’empressa de porter la cigarette à sa bouche pour la lui 
serrer.

– Il faut que je retourne travailler, dit Daeron.
– D’accord mec. Dis-moi, je peux ? fit-il en désignant du 

doigt l’assiette que Daeron avait laissée intacte sur la table.
– Vas-y. On se retrouve bientôt.
Julien lui fit un clin d’œil avant de se rasseoir. Il se pencha 

vers l’arrière et étendit ses jambes. Il tira une autre bouffée 
avant de prendre la cigarette dans sa main droite. Il regardait 
le plafond, les yeux dans le vide. Il sourit.

C’est vrai qu’il n’osait jamais baisser sa garde, il ne 
voulait pas prendre le risque de se mettre à découvert. De se 
faire tromper. De se faire blesser. Il décida de faire une petite 
promenade avant de rentrer au bureau. Après tout, Julien avait 
bouclé le dossier. Il tourna à gauche en sortant du café. Il ne 
prêtait pas attention aux passants, aux capsules, aux immeubles.
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Il marchait et marchait sans cesse. La tête baissée, les 
mains dans les poches, il pensait à cet homme qui devenait 
doucement ce qu’on peut appeler un ami. Le premier. Il 
pensait aussi à la vie, à sa vie. Elle l’obsédait, de plus en plus 
à mesure qu’elle lui échappait. Et il pensait qu’une vie n’avait 
de sens que si un but, un rêve y était greffé. Ce rêve se devait 
d’être impossible pour lui, et le but était de s’en rapprocher 
toujours plus près, et de ne l’atteindre qu’au moment même 
de mourir. Un absolu inatteignable donc, sans lequel toute 
vie, toute sa vie, serait obsolète. De ce désir de parvenir à 
cet absolu naissent les souffrances. Ces souffrances sont 
proportionnelles au degré d’éloignement de cet absolu. Plus 
l’espoir de le trouver est grand, plus les illusions imaginées 
pour le combler sont énormes, et plus les désillusions qui en 
découlent sont incommensurables.

– Mais si ma vie n’a aucun but, aucun sens ? dit-il à haute 
voix.

Il n’avait pas remarqué qu’au fur et à mesure qu’il 
s’éloignait du centre-ville, le débit d’êtres humains croisés 
s’amenuisait. Il tourna à droite, passa en dessous d’une arcade 
en fer forgé, noire. Il suivit inconsciemment le petit sentier qui 
descendait doucement et s’assit sur le premier banc de bois 
qu’il aperçut sans le voir.

– C’est peut-être ça la vraie vie, se dit-il, une vie sans rêve. 
Une chute libre. Sans rien pour vous arrêter, sans obstacle, 
sans contrainte.

Il repensa alors à une journée particulière. Quand il 
était petit, il faisait de longues ballades avec sa mère dans 
la campagne toute proche. Il se souvenait encore de cette 
dernière promenade en privilégié. L’odeur du pain grillé le 
tira d’un sommeil agité. Il avait fait un cauchemar cette nuit-
là, un de plus. Il ouvrit les yeux et l’oublia bien vite en sentant 
les effluves qui provenaient de l’étage inférieur. Il descendit 
de son lit. Il parvenait même à se rappeler de ce qu’il avait 
ressenti au contact de ses pieds nus avec le bois du parquet : du 
bonheur insouciant. Il ouvrit les deux persiennes qui trouaient 
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le mur bleu. Dehors, le soleil venait tout juste de reprendre 
ses droits. Les nuages étaient teintés de rose et de rouge. Il 
était tôt et pourtant, il faisait doux, il n’y avait pas de vent. Il 
courut dans l’escalier. Il se souvenait de chaque marche, de 
celles qu’il fallait éviter le soir, quand il bravait l’obscurité et 
le silence pour chercher les bonbons dans la grande armoire et 
les manger dans son lit, sous la couverture. Il voyait encore sa 
mère lui dire de faire attention, comme toujours, de ne pas trop 
se presser, de ne pas se faire mal. Elle faisait bouillir du lait.

– Le beurre est sur la table mon chéri, tes deux tartines 
sont dans le grille-pain, n’attends pas qu’elles refroidissent, 
dit-elle en lui souriant, en lui caressant les cheveux, en 
l’embrassant tendrement, comme une mère qui aime.

Elle retourna s’occuper de l’ébullition. Ses cheveux 
châtains, déjà mêlés de gris, rassemblés en chignon, sa nuque 
découverte. Daeron ne se souvenait que de ses yeux et de sa 
bouche, les deux choses qui le touchaient. Des yeux ambrés, 
ocres. Et une bouche aux lèvres douces et minces. Il saisit le 
couteau et beurra la première tartine. Le beurre fondit presque 
instantanément, se liquéfiant, pénétrant la tartine. Il mordit à 
pleines dents.

– Eh doucement bonhomme ! lui dit son père, qui venait 
de paraître en complet noir à rayures blanches.

Il allait travailler, souriant. Il l’embrassa de ses yeux 
pétillants puis passa ses mains autour de la taille de sa femme, 
et plongea dans le creux de son cou.

– Ça sent bon.
– Ce n’est que du lait pourtant.
– Toi, tu sens toujours bon, lui murmura-t-il à l’oreille.
Elle rit silencieusement et ils s’embrassèrent.
– À tout à l’heure, finit-il par lui dire.
Elle répondit par un sourire.
– À tout à l’heure fiston, soit sage ! lança-t-il à Daeron 

qui venait d’engloutir ses deux tartines.
– Tiens, bois ton chocolat chaud. Voilà un sucre.
Il prit une grande inspiration et but le bol d’un trait. 
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Il sortit de son apnée avec une grande moustache de cacao 
au-dessus des lèvres.

– Te voilà devenu un homme ! rit-elle. Aller, va vite te 
débarbouiller et te changer, on va aller se promener tous les 
deux, d’accord ?

Il se voyait encore lui répondre un « oui » ravi, il se voyait 
courir, il sentait l’eau sur son visage, glacée, il voyait son petit 
pantalon de velours et sa gabardine brune.

Sur la table, le journal officiel du matin était resté plié, 
le père de Daeron n’avait pas eu le temps de le lire. C’était 
l’édition du matin, l’encre venait de sécher. Sa mère défit 
le nœud du tablier dans son dos et le posa sur la chaise. Elle 
s’assit et déplia le quotidien. À la une, le gros titre s’étalait : 
« Nouvelle directive du Comité ». Elle lut l’article qui consistait 
en une simple retranscription de la loi récemment promulguée :

Article 513 du Code de la Vie Publique : La 
critique est désormais totalement prohibée. 
Afin de respecter le droit à la parole 
de chacun, et ne voulant faire immixtion 
dans aucune opinion constructive, toute 
publication critiquant un aspect de la 
société, une institution ou une autre 
publication approuvée par le Comité de 
Censure et de Suivi Social Contemporain sera 
éditée par les personnes habilitées, les 
précédentes éditions seront détruites et les 
auteurs arrêtés pour le bien de tous.

Elle replia le simulacre de journal, se dirigea vers la 
petite porte mince, en face de la table et de l’escalier. Elle 
traversa le vestibule et entra dans le bureau de son mari pour 
le déposer là. Il fallait qu’il le lise aussi, ce soir. Elle retourna 
promptement à la cuisine en entendant les petits pas de son 
fils sur les marches.

– Tu es prêt ? lui demanda-t-elle, tâchant de chasser ses soucis.
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– On y va !
Ils marchèrent le long de la route, sa petite main dans celle, 

toute douce, de sa mère. En silence, ils marchèrent, encore et 
encore. Sur ce petit sentier étroit de campagne. Il y avait des 
prés des deux côtés, il croyait que la terre s’arrêtait là-bas, à 
l’horizon, qu’il n’y avait que sa mère et lui, et rien de plus. 
Quelques arbres timides annoncèrent le bosquet en contrebas 
de la colline. Il arrivait par la droite, remplaçant l’herbe grasse. 
Le sentier s’ombrageait, il faisait plus doux, il y avait même 
une brise légère et parfumée. Ils marchaient toujours, sans rien 
dire, jusqu’à leur arbre. Il était un peu plus loin, sur une côte. 
C’était là. Un chêne, grand, majestueux, ancien. Le tronc était 
sombre et rugueux. Un jour ils avaient essayé d’en faire le tour 
en se tenant par la main. Mais son diamètre était énorme. Le 
soleil perçait entre ses feuilles, faisant un jeu d’ombres et de 
lumières sur les cheveux lâchés de sa mère. Émerveillement. Il 
y avait un petit renfoncement à sa base, entre deux racines, de 
la place pour deux. Ils s’assirent sur la mousse et s’appuyèrent 
sur l’arbre. Devant eux s’étendait la fine limite entre la terre 
et le ciel. Et c’est là qu’il la franchissait, il s’envolait quand 
il était à cet endroit. Elle paraissait anxieuse depuis tout à 
l’heure, il le ressentait. Dans le contact de sa main, dans sa 
façon de sourire, dans son regard, dans sa façon de marcher. 
Il ressentait ces choses. Comme si les corps parlaient, comme 
les esprits, par les esprits, il comprenait cela. Après un long 
silence d’admiration, les effluves de l’angoisse le saisirent.

– Qu’est-ce qui ne va pas, maman ?
Il n’en pouvait plus de ne pas savoir.
Elle ne dit rien, elle ne fit que le regarder, comme une 

mère qui aime.
– Tu sais chéri, ton papa et moi, on doit faire certaines 

choses pour vivre, pour que tu puisses grandir sereinement, 
finit-elle par lui dire.

– Tu dois travailler, pour gagner de l’argent, je sais.
– Pas seulement pour l’argent, pour vivre tu comprends, 

pour être libre, pour être heureux, pour rêver.
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– Moi, je veux plus rêver, ça fait trop peur, dit-il sur le ton 
du reproche.

Elle sourit.
– Tu dois rêver mon chéri, c’est la seule façon de vivre. 

L’Homme doit abattre tous les obstacles à son rêve. C’est ça 
la liberté tu sais, mon fils. C’est le signal qui t’indique que tu 
es encore en vie, que ton esprit est encore là, mieux que la 
souffrance. Cette étincelle, je la vois dans tes yeux Daeron, je 
la vois… Dit-elle dans un filet de voix.

Daeron regarda les yeux de sa mère.
– Moi, je la vois pas, lui répondit-il le plus sérieusement 

du monde, après un petit temps d’observation.
Elle eut un petit rire étouffé. Plein de désespoir muet.
– Ton père et moi, nous donnons l’étincelle aux autres.
– À qui ?
– Par l’amour, à toi. Et puis à tous ceux qui veulent rêver. 

Tous ceux qui se contentent de ce qu’ils n’ont pas, tous ceux 
qui veulent la liberté et rien de plus.

– Et comment vous la donnez à ceux-là ? demanda-t-il, 
curieux.

– Eh bien nous écrivons, nous écrivons le mode 
d’emploi.

– Le mode d’emploi ?
– Oui, le mode d’emploi de l’exil. Et tu sais, c’est 

dangereux ce métier. Nous devons faire très attention. Il y a 
certaines personnes à qui ça ne plaît pas.

– Qui ça ?
– Tu le verras par toi-même, il faut que tu fasses attention 

aussi tu sais. Il faut que tu gardes certaines choses pour toi. Ne 
livre tes secrets qu’aux gens en qui tu as confiance, comme si 
tu devais leur confier ta vie.

Daeron resta silencieux.
Le lendemain, son père, sa mère et lui se rendirent à 

Transere. Elle avait tenté d’en dissuader son mari, mais il 
s’était moqué de l’article du journal.
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– Ils ne peuvent rien faire contre nous, ils ne prendraient 
pas le risque de nous arrêter. Ils savent que les gens ne seraient 
pas d’accord, il ne faut pas s’inquiéter, avait-il dit.

Voilà un Homme, avait pensé Daeron ce jour-là avant de 
partir. Son père lui avait offert un de ses livres. Il ne les revit plus.

 Elle s’appelait Madeleine. Et elle aimait un homme : 
Xavier, un mari, son père.

Il en est arrivé au moment où il ouvre les yeux et que 
tout est blanc autour de lui. Mais là, c’est le bruit des enfants 
qui jouent sur les berges, lançant des morceaux de pain aux 
oiseaux, qui lui ouvre les yeux. Il se rend compte de l’endroit 
où il est. Un grand parc, et au centre, un étang. Des arbres 
à sa gauche et derrière lui ; un pont en ruine recouvert de 
lierre devant. Au-delà de l’étang, une butte couverte d’herbe. 
L’endroit est propice au recueillement. Il lui semblait, 
auparavant, avoir déjà aperçu les grandes grilles en fer forgé, 
avec des arbres empêchant de voir plus loin dans le parc. Il les 
voyait en se rendant au travail, en capsule. Il n’était donc pas 
très loin de son appartement.

Il se leva pour retourner travailler. L’après-midi était 
déjà bien entamée, il n’avait pas envie que son absence soit 
remarquée. Il se hâta donc de sortir par où il était entré et de 
reprendre la même route, sans se perdre.

Le soleil était maintenant en face de lui, aveuglant. Il 
marchait vite, en plissant les yeux. Profitant d’une grande 
ombre qui s’étendait, il fit un bref  arrêt. Il observa l’immense 
bâtiment qui lui donnait du répit. Il voyait enfin ses énormes 
constructions qu’il apercevait de loin. Jamais il n’avait pris la 
peine de lever les yeux. On n’a pas le réflexe de regarder vers 
le ciel. Même l’esprit… Emprisonné à terre, enraciné. Le gros 
de l’immeuble était aussi haut que la moitié d’une tour de 
travail, ce qui était déjà considérable. Mais il se prolongeait 
par deux cheminées qui montaient à l’infini. Comme le Pont, 
il était impossible d’en voir la fin, on aurait vraiment dit 
qu’elles disparaissaient au-dessus du ciel. Il n’y avait aucune 
fenêtre et le bâtiment était sale, poussiéreux, couvert de suie. 
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C’était à peine si on arrivait à distinguer les lampes clignotantes 
qui montaient à intervalles réguliers vers le haut, courant 
le long des cheminées titanesques. Ce bâtiment l’intriguait, 
mais il devait rentrer, il se dépêcha. Il reprit donc sa marche 
contre le soleil et après quelques minutes, il arriva devant la 
tour de travail. Tout au long de la route, il croisa de plus en 
plus de gens. Ça grouillait, comme si on avait marché sur 
une fourmilière. Il passa la grande porte et traversa le hall. 
L’ascenseur montait vers l’enfer.

Immobilisation et ouverture.
Il marcha dans le couloir, en direction du réfectoire. 

Son escapade lui avait donné faim. Il chercha une place où 
s’asseoir, son plateau à la main. Il scrutait la pièce des yeux. 
Toutes les petites tables étaient occupées par des gens qu’il ne 
connaissait pas. Il finit par découvrir un sourire étrangement 
familier. Il remonta lentement vers les yeux et croisa le regard 
de Catherine. Il ne parvenait pas à détourner la tête. Elle 
l’attirait immanquablement vers elle. Il marcha presque malgré 
lui vers la table où elle se trouvait, entourée de deux autres 
personnes qu’il ne remarqua pas. Catherine ne parvenait pas 
non plus à détourner le regard, tant et si bien que ses deux 
amies la regardaient étrangement, passant successivement de 
Catherine à Daeron. Mais encore une fois, le temps s’était 
arrêté et Daeron parcourait des doigts ce visage qui semblait 
si doux. Il tenait entre son index et son pouce la petite mèche 
châtain qui descendait jusqu’à son nez. Petit et rond. Couvert 
de taches de rousseur discrètes, jusqu’à ses pommettes. Mais 
ce qu’il trouvait le plus beau, c’était ses yeux en amande, 
complètement nus. Il ne restait que cela. Verts. Ils finirent par 
percevoir un écho, lointain, mais qui revenait sans cesse.

– Catherine ? Catherine !
Elle revint à elle.
– Oui ?
– Tu ne nous présentes pas à ton ami ?
Celle qui parlait avait un étrange sourire, carnassier.
– Euh, oui, pardon. Sylvia, Rachel, je vous présente Daeron.
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– Je suis Rachel Richter, enchantée.
– Et moi Sylvia Cassin.
Il leur serra la main à toutes les deux. Mais il revint aux 

yeux de Catherine. Elle le regardait, interdite, rougissante. 
Lui, il fronçait les sourcils. Il n’arrivait pas à donner un nom à 
ce qu’il éprouvait. Il avait froid dans l’ombre.

– Et donc vous vous connaissez ?
Il tourna la tête vers la voix. Elle correspondait bien au 

physique. Fine, stridente, aiguë, malade d’un simulacre de 
bonheur. Rachel. Le nez de travers, des yeux éteints dans un 
trou noir de mascara, les lèvres pulpeuses. Un masque de fond 
de teint. Recouvrir les imperfections.

– Non, on s’est croisés une fois, c’est tout.
Catherine avait répondu à sa place. Il se tourna vers elle.
– Apparemment le courant passe bien.
Inquisition déguisée. Elle levait un sourcil en le regardant 

du haut de sa chaise. Sylvia. Elle se tenait bien droit pour ne 
pas se sentir en infériorité. Le front fuyant, elle, elle n’avait pas 
les yeux éteints. Ils brillaient d’une lueur malsaine. Beaucoup 
plus boulotte que les deux autres filles. Daeron eut un petit 
mouvement de recul sous l’intensité de son regard.

– Non, on ne se connaît pas. Mais ça ne devrait pas tarder, 
répondit Daeron.

– Oui, nous allons certainement être appelés à travailler 
ensemble, corrigea Catherine.

Elles le regardaient. Il se sentait rapetisser. Catherine mit 
un terme au silence troublant qui régnait.

– Il est arrivé à pic pendant la mini-crise avec le nouveau 
gisement.

– Oui, c’est vrai qu’on ne demande pas mieux qu’un 
coup de main.

Elles semblaient se faire à sa présence. Elles reprirent 
toutes trois une conversation normale. Daeron pouvait enfin 
manger sereinement, sans sentir cette observation malveillante 
l’écraser. Malgré tout, il ne pouvait pas s’empêcher de prêter 
une oreille discrète à ce qu’elles se disaient.
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– Le week-end passé, j’ai fait les boutiques, j’ai déniché 
une paire de chaussures… Superbe ! Je ne vous dis que ça les 
filles. Vraiment j’en revenais pas ! commença Sylvia.

– Où est-ce que tu les as vues ? demanda Rachel.
– Je t’en ai déjà parlé, tu vois, le magasin juste en face du 

distributeur d’alimentation.
– Ah ouais, je suis déjà passée devant, mais c’est tout.
– Enfin bon, je les ai achetées et …
– Acheté quoi ?
– Les chaussures ! Suis un peu ! se fâcha Sylvia. C’est 

toujours comme ça avec toi, on ne peut rien te raconter, tu 
t’en fous, tu ne penses qu’à toi !

– Mais arrête, j’étais autre part c’est tout. Vas-y continue, 
je t’écoute.

– Après, je suis allée prendre une ration au distributeur 
d’alimentation et devine qui j’ai rencontré…

– Cédric ? Ne me dis pas que tu as vu Cédric ! Il est 
vraiment trop craquant !

– Ouais il est venu me parler en plus, on a bu un verre 
ensemble.

– Et après ?
– Eh bien…
– Alors ? s’impatienta Rachel.
– Il m’a donné son numéro de téléphone !
Elles éclatèrent toutes les deux en un cri grinçant, aigu, 

horrible. Catherine restait impassible, elle fixait Daeron qui 
semblait absorbé par son repas.

– Et alors ? On est pas assez bien pour toi ou quoi ? Dis-le 
si t’en as rien à foutre de ce que je dis, se fâcha Sylvia.

– Mais non, c’est pas ça, je… Je réfléchissais c’est tout.
Catherine essayait de se défendre.
– Ouais c’est ça. Bon moi je retourne bosser, je dois 

terminer la maquette. Tu viens Rach ?
– Oui, oui j’arrive, ne m’attends pas.
Elle partit dans un grommellement incompréhensible.
Rachel débarrassa la table puis s’approcha de Catherine.
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– Te laisse pas faire, eh Cath, défends-toi quoi ! 
Franchement, la laisse pas te parler comme ça !

– Je sais bien, mais bon, tu sais comment elle est…
Quand elle entendit Sylvia crier son nom, Rachel se 

dépêcha de courir vers la sortie, fagotée dans les derniers 
vêtements à la mode.

– À bientôt ! dit-elle encore d’une voix horriblement 
fausse et joyeuse.

Dans le couloir, Sylvia attendait Rachel de pied ferme.
– Qu’est-ce que tu lui as encore dit à la Jallot ? s’empressa 

de demander Sylvia, qui jouait nerveusement avec une mèche 
de cheveux.

– Rien du tout, elle profitait du fait que je débarrassais 
ses affaires pour me dire qu’elle en avait marre de tes sautes 
d’humeur.

– Quoi ? ! Non mais pour qui elle se prend ? Et qu’est-ce 
que tu lui as répondu ?

– Je lui ai juste dit que, si elle avait quelque chose à dire, 
elle devait le faire en face de toi.

– Pff, elle osera jamais, tu sais comment elle est !
– Hypocrite, persifla Rachel.
– La prochaine fois, tu me suis quand je pars, tu restes 

pas avec elle. C’est clair ?
– Oui, ne t’inquiète pas.
Et elles partirent toutes les deux vers leur bureau respectif. 

Daeron et Catherine restaient seuls dans le réfectoire. Daeron 
remonta progressivement la tête. Catherine, elle, n’avait pas 
bougé. Elle restait à l’observer, immobile. Elle venait de 
percevoir quelque chose dans le premier vrai regard qu’ils 
échangeaient. Quelque chose qui lui plaisait, quelque chose 
qu’elle attendait depuis très longtemps déjà. Et elle entrevoyait 
déjà leur avenir, son avenir. Enfin ce dieu anonyme qu’elle 
avait prié lui avait envoyé un signe. Elle ne devait en aucun cas 
manquer cette chance. Elle sourit, doucement.

Daeron vivait ce moment sur ses lèvres. Par imagination, 
il réalisait ce qu’il voulait. Et jamais elle ne saurait le moindre 
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de ses gestes, de ses soupirs, de ses caresses. Elle entrouvrit 
la bouche, comme pour parler, mais sans savoir quoi dire. 
Elle le regardait toujours aussi intensément. Lui, il passait 
silencieusement, désespérément, ses doigts sur la chair rouge 
et charnue. Pénétrant à l’intérieur, sensuellement, il toucha sa 
langue.

– Ça fait longtemps que tu es à Araidon ? Enfin, je veux 
dire, tu habites bien ici non ?

– Oui, euh, non pas depuis très longtemps, seulement 
quelques mois. Et juste la semaine, bégaya-t-il.

– Pourquoi ? Tu t’en vas le week-end ?
– Oui, je loge à Transere en fin de semaine.
– Oh ! Transere, vraiment, j’y vais rarement, mais je 

trouve la ville purement magnifique ! dit-elle, enchantée.
– Je ne sais pas, je n’ai pas souvent l’occasion de me 

promener, je dois étudier, pour la Faculté.
– Tu étudies encore ? Eh bien, tu ne dois pas avoir 

beaucoup de temps pour t’amuser.
– C’est vrai, répondit-il simplement.
– Mes parents travaillent à Transere, je vais les voir 

quelquefois. Ils sont aussi dans l’exportation de minerai. 
Enfin juste mon père et son frère. Ma mère elle, c’est plutôt 
l’alimentation.

– Ah oui ? À quel niveau ?
Elle était ravie de lui montrer que sa famille était de lignée 

respectable et qu’elle provenait de l’aristocratie nouvelle.
– Mon père et son frère ont monté leur affaire à la sueur de 

leur front. C’est eux qui redistribuent les minerais que Paintax 
extrait, ils les raffinent et les revendent. Ma mère aussi, c’est 
plus ou moins la même chose.

– Comment ça ?
 Il essayait de paraître intéressé, mais en réalité, il tentait 

toujours de mettre un mot sur ce sentiment qui semblait prendre 
possession de tout son être, petit à petit. Une ombre l’envahissait, 
des ténèbres. Provenant des yeux de Catherine, qui semblaient 
plus verts que tout à l’heure. Un vert sombre, inquiétant.
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– C’est elle qui réceptionne la nourriture que les usines 
alimentaires produisent. Elle la conditionne et approvisionne 
les hyper-marchés et les distributeurs d’alimentations qui 
fleurissent un peu partout.

– Et c’est grâce à ton père que…
– Que j’ai obtenu ce poste. Je sais ce que tu penses mais 

c’est faux. J’ai travaillé dur pour être ici. Mes parents, je ne les 
vois jamais. J’ai reçu les félicitations de mon père par lettre 
quand j’ai été engagée, répondit-elle, du tac au tac, sèchement. 
Les Jallot sont une famille respectée, descendant directement 
de la lignée aristocratique du passé, continua-t-elle, fièrement.

– Tu dis ça comme si tu en étais triste.
Elle le regardait en serrant les dents. Tout ce qu’elle n’avait 

jamais espéré, cet homme l’avait. Et c’est en cette femme que 
lui aussi trouvait ce qu’il avait toujours attendu. Ils le savaient 
tous les deux, mais ils se turent. Le silence les liait déjà, 
l’obscurité remontait doucement dans les veines de Daeron. 
Il ne pouvait plus lutter, elle le voyait. Elle sourit doucement.

– Eh Daeron !
Il se retourna et vit Julien qui s’approcha, inquiet.
– Viens t’asseoir ! lui répondit-il.
Il s’approcha. Daeron se retourna pour faire les 

présentations, mais Catherine avait déjà disparu.
– Partie… Dommage je voulais te la présenter.
– Je la connais déjà, dit-il en s’asseyant, et je suppose 

que tu as fait connaissance avec nos deux assistantes à la 
promotion ?

– Sylvie et Rachel ? Oui, elles avaient l’air sympathique.
– Elles sont sympathiques comme des veuves noires, 

méfie-t’en comme de la peste !
– Mais pourtant, elles étaient tout à fait normales.
– Justement mec, justement. Et Catherine est la pire, ne 

reste pas trop avec elle, ne la regarde pas et ne lui parle pas.
– Pourquoi ? Pourquoi tu me dis ça ? Elle semble très 

intéressante ! se défendit Daeron, qui ne comprenait pas 
pourquoi Julien s’acharnait ainsi sur elle.
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– Elle est mignonne, tu ne trouves pas ?
– Mignonne ? Plutôt oui ! dit Daeron, content de son 

observation.
– T’es naïf. Fais-moi confiance, ne reste pas avec elle.
– Mais…
– Ne la laisse pas tâcher ton innocence. Ne la laisse pas 

faire.
Julien avait l’air très sérieux, et Daeron resta méditatif, 

se répétant son conseil pendant que son ami s’éloignait en lui 
faisant un signe de la main.

Il rentra chez lui, jeta son manteau par terre et s’assit 
sur le bord du lit. Il resta là un instant, les bras ballants. Il 
entendait encore les grosses gouttes de pluie qui tapotaient 
contre la vitre de son appartement. La pluie tombait toujours 
la nuit, et jamais il ne l’avait vue. Il se leva, retira sa cravate et 
déboutonna sa chemise en avançant vers la salle de bains. Il 
fit tourner le robinet, prit un peu d’eau dans ses mains et s’en 
passa sur le visage. Fraîche. Ça devait faire cet effet quand la 
pluie tombait sur la peau. Il s’emplit un instant de la sensation, 
fermant les yeux. Puis il les rouvrit doucement, posa ses deux 
mains sur le rebord du lavabo et regarda ses reflets dans le 
miroir brisé.

Prends garde à ne t’attacher à personne. Tu ne voudrais tout de 
même pas faire du mal à ceux que tu aimes par malheur ? Non je ne 
crois pas. Tu ne veux pas non plus te faire du mal, n’est-ce pas ? Je sais 
que tu en as déjà trop donné et reçu, alors fais attention. Mais tu sais 
pourquoi, tu le sais. Toujours en attendre plus, toujours garder en vue 
cet Absolu trop haut, trop loin. Trop inaccessible tout simplement. Cet 
Idéal que tu attends, est-ce que tu l’as déjà aperçu, ne serait-ce qu’une 
seule fois, une toute petite fois ? Il n’est jamais là. Il faut que tu limites 
les souffrances, que tu limites les désillusions. Et donc les illusions, tu 
le sais, l’espoir. Tu le sais. Moi ? Non je ne sais pas ce qui fait le plus 
mal, entre réfréner ses envies de connaître ceux qui te paraissent hors 
du commun et s’attacher à eux pour se rendre compte qu’ils ne le sont 
pas. Mais ils se ressemblent tous tellement bien. Aucun ami, rien.
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Tu l’as bien vu non ? Jamais, jamais ne faire confiance à un être 
humain. Jamais, tu m’entends ?

Le miroir était brisé en trois fragments.
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3

Imaginez. Imaginez votre vie sans nous. Que serait-elle ? 
Nous sommes le résultat de centaines et de centaines d’années 

d’évolution et d’auto-amélioration humaine. Tous vos acquis 
sociaux sont les fruits des arbres que nous avons plantés. 

La liberté c’est nous. L’égalité c’est nous. 
La sécurité c’est nous. La vie, c’est nous.

Le Comité de Censure et de Suivi Social Contemporain, 
mettez votre existence entre nos mains et 

nous vous la rendrons meilleure.

Une femme, souriante, présentait la publicité. Les yeux 
éblouis de la lumière de la réussite qui s’étalait, de la vérité 
qui se découvrait, Daeron finissait de manger, en attendant 
les prévisions météorologiques. Il s’était réveillé un peu après 
la levée du couvre-feu.

Le soleil brillera de 7 heures à 19 heures. 
La température sera constante, 25°. Le vent sera faible. 

Profitez des derniers jours de l’été, car dans deux semaines,
il y aura du changement.

Une voix électronique. Une carte pour les trois Factions, 
avec à chaque fois leur capitale. Transere pour les Scientifiques, 
Araidon pour les Économistes et Logeth pour les Pacifistes. 
Tous ceux qui pouvaient regarder la télévision voyaient la 
même chose que Daeron, pareil, égalité.
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Il se sentait comme ressourcé, les mauvaises pensées 
avaient quitté son esprit, il était purifié. Il allait d’un pas vif, 
il était souriant. Pas de capsule ce matin, il voulait marcher. 
Il repassa devant le parc, avec l’étang derrière les barrières 
humaines et naturelles. Le patron, ce jour-là, avait lui aussi 
l’air plein d’entrain.

– Pourrais-je vous parler une seconde ? lui avait-il dit.
Ils passèrent dans son bureau. Le mur du fond n’était 

qu’un énorme écran de télévision. On y voyait les aspirations 
de la société. Une courbe qui remonte vers un pic. Ça, c’était 
le boulot de Daeron.

– Bien, nous devons préparer un dossier concernant le 
nouveau gisement, dans le secteur 04. Il faudra le présenter 
à nos actionnaires. Vous allez choisir un collaborateur. Vous 
vous rendrez tous les deux sur place, là-bas. Ça ne prendra pas 
plus que quelques jours, pas d’inquiétude à avoir. J’ai déjà tout 
planifié, je vous expliquerai ça la semaine prochaine, quand 
vous m’aurez communiqué le nom de la personne que vous 
aurez choisie. Voici les points essentiels à observer là-bas : je 
veux parler du rendement, de la production, des frais, des recettes 
et des dépenses. Tout cela devra apparaître dans le rapport que 
vous ferez tous les deux. Rien de plus, le reste ne m’intéresse pas 
et puis surtout, ça n’intéresse pas les actionnaires et les clients.

Il se grattait la tête entre deux phrases, pour être sûr de 
ne rien oublier.

– Ah oui ! Vous allez me préparer maintenant votre 
exposé de retour. Pensez à ce qu’il vous faudra dire au 
conseil de direction lors de l’assemblée. Il faut que vous soyez 
convaincant, je veux qu’ils repartent d’ici avec la certitude 
que leur argent est entre de bonnes mains et qu’il n’y a aucun 
risque concernant ce gisement, aucun risque pécuniaire je 
veux dire, cela va de soi.

– Très bien Monsieur, j’y vais de ce pas, je suis ravi d’avoir été 
choisi pour cette tâche, avait répondu très humblement Daeron.

– Et n’oubliez pas, surtout n’écrivez pas quelque chose 
qui pourrait attirer les foudres du CC. Et ne faites rien qui 




