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Pour la Rue

Mon dme est maelstrom noir, immense vertige autour du vide,
aspiration d’un océan sans fin vers un trou dans le néant ;

et dans ces eaux, plutdt ce vortex, flottent toujours les images
que j’ai pu voir et entendre a travers le monde

(Bernardo Soares / Fernando Pessoa,
Le Livre de I'intranquillité)



I. FABRICATION D’UNE MERDE

There may be flies on you and me, but there are no flies on Jesus.
(Hunter S. Thompson)



Alors, vous voulez quoi ? La vérité ? La Vérité ?! Putain mais
la Vérité y a bien longtemps qu’on I’a vendue a la télé ! Et tout
¢a pour quoi hein ? Qu’est-ce qu’il nous reste alors ?

Ecrire pour tromper I’ennui ? Parce que je m’emmerde a en
crever ? C’est pas mieux que le sexe ou la drogue mais on peut
pas tout faire en méme temps pas vrai ? Peut-étre parce que
j'en ai plus rien a foutre de rien ? Ou simplement parce que
j’ai rien de mieux a faire — mais c’est pas ¢a qui compte, je
veux dire qui compte vraiment. Alors je reste vide.

Ouais on s’est bien fait avoir. Piégés. Prisonniers de nos
vies. Mais on s’habitue & tout — méme a l'ennui. Il s’est
immiscé doucement dans mon univers, sans violence, presque
silencieux. Mais il est 1a. De plus en plus la. Il a fait son nid.
A présent je peux le sentir remuer en moi, infiltrer les recoins
les plus obscurs de mon corps, les parcelles les plus secretes
de mon ame. C’est lui qui m’inonde, me ronge le coeur. C’est
lui qui masque I'odeur de ma peau, lui qui murmure a mes
oreilles, lui qui distille son venin jusque dans mon sommeil.
Cette saloperie tue les réves avant méme qu’on ne s’en
apercoive. L’ennui fait de vous sa chose. C’est une douleur
innocente, agréable méme. Je m’efface. Toute résistance est
inutile. Je suis I’Ennui.

So long, Johnny, we never really liked you anyway. Mahalo.

Mais assez de toute cette merde, finies les conneries ! On est
1a pour s’éclater, pas vrai ? Vous inquiétez pas vous en aurez
pour votre pognon, je suis a vendre. Comme tout le monde.
Emmenez-moi sur les plateaux de télé, j’ai plein de trucs a
dire. Comment la jeunesse a vendu son ame a MTV. Pourquoi
j’ai envie de tuer tout le monde. Pourquoi tout le monde a
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envie de tuer tout le monde. Pourquoi la télévision est la seule
réalité. Tout ca et bien plus encore ! Venez. Vous étes tous
invités.

2.

ILam my own parasite / I don’t need a host to live. Assommé, vautré
sur un canapé, peut-étre ne suis-je pas vraiment seul. Ca n'a
aucune importance. Plein de joints écrasés dans les cendriers,
sans doute. Que personne ne parle. C’est mieux comme ¢a. La
télé nous dira quoi faire. We feed off of each other / We can share
our endorphins. N'importe quelle ville. Bruyante, sale, pleine
de putes et de tox, de bars et de racailles. Tout ce qu’il faut,
c’est une paire de couilles. Le reste n’a aucune importance.
Je ne me sens pas concerné. Méme quand je pinte dans un
pub londonien devant Arsenal - Chelsea. Méme quand je
m’agenouille dans une église quelque part en Italie. Méme
quand je m’écroule ivre mort dans un lit qui n’est pas le mien.
Peu importe, toutes les villes se ressemblent. Les mémes gens
et leurs sales gueules. Les mémes objets inutiles qui s’amassent
dans les mémes magasins. Les mémes saoulards buvant la
méme gnodle. La méme merde partout, peu importe ou on va.
Les villes sont mortes il y a longtemps déja. Alors c’est ¢a
hein ? On en est 1a ? La Grande Cité finalement désincarnée.
Un avant-gout de ’enfer... Mais c’est quoi ’enfer ? Un endroit
ou la télé rediffuse les dix saisons de Friends en boucle pour
I’éternité ? (Non parce que si c’est ¢a, on n’en est plus tres
loin !) Doll steak, test meat. Foutez le camp. Fuyez maintenant.
Abandonnez vos familles. Planquez-vous. On est tous foutus.
I own my own pet virus / I get to pet and name her. Et la télé
me murmure «tout va bien, te tracasse pas, tu verras. Clest
comme une balade en voiture, mais dans le coffre », alors je respire
et remercie Dieu pour toute cette beuh qui m’anesthésie, cette
musique assourdissante qui couvre les hurlements terrifiants
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de mon ame, oh ! et aussi pour la Télévision qui me montre
le monde en Technicolor™, heureux d’étre 1a, vautré sur le
canapé avec un joint en main, occupé a distraire I’Ennui. Her
milk is my shit / My shit is her milk. Je réalise que je me suis un
peu égaré, mais c’est pas grave. Apres tout, il n'y a aucune
regle. Amusons-nous. Your scent is still here in my place of
recovery. Kurt Cobain dégueule dans mes oreilles. Quel endroit
merveilleux. Que personne ne parle. C’est mieux comme ¢a.

Faut pas se fier aux apparences. C’est moi qui décide. Je fixe
les regles du Jeu. Méme si au fond je sais pertinemment qu’il
n'y a ni régles ni Jeu. La contradiction est la clé. Je pense a
Bukowski. A Céline. Aux Chiens Célestes. A tous ceux qui
n’en ont rien a branler de rien, qui bravent I’Ennui avec leurs
couilles. Je pense a toute la gnole qu’on s’est envoyée, et a
toute celle qu’'on s’enverra. Je pense a la Grande Confrérie
Universelle des Perdants. Au dégotut de l’espoir humain.
Aux seuls véritables hommes. Je pense a ceux qui refusent
de participer au Grand Cirque. Avoir I'inutilité totale pour
ambition. Je veux étre un perdant. C’est comme courir avec
plein de gens, qui courent de toutes leurs forces, et savoir au
fond de soi qu’on ne va nulle part, parce que y a pas de but,
pas de regles, y a rien, on fait que courir, alors on s’arréte, et
puis on regarde les autres qui se démenent comme si leurs
vies en dépendaient, persuadés de suivre la bonne route. Mais
nous, on sait. Alors on se marre et on profite du spectacle.

4.

Je pensais a Genet. La Vérité est une putain de 19 ans qui
s’appelle Chloé. Je I’ai baisée cet apres-midi. Et elle avait ses
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régles. Ca m’a tellement dégotté que j’ai pas pu jouir. Encore
un coup foireux.

La fin de ce jour. Quelques minutes de plus. Une simple
illusion. La voix d’une amie. Une vieille chanson. Pour tout
cela nous pleurons.

La téte complétement vide, je me sens léger. C’est assez
inquiétant. Rien ne me touche vraiment. Comme si je n’étais
pas la. Je suis absent & moi-méme — encore un super slogan
post-hippie... Sales cons de tox qui gueulent dans la rue, en bas
de chez moi. Si j’avais une carabine et du temps a perdre...

(David Bowie est en vie.)

Gueule de bois. Toute la nuit passée a boire et fumer. Couché
avec le soleil. 7 h du mat’. You're the colour, you're the movement
and the spin. Ma génération, ma “génération”, oh je 1’ai bien
observée, ¢a ouais. Could it stay with me the whole day long ?
Perdue dans les bars, ma génération. Vendue au plus offrant.
Vous croyez qu’on veut tous quelque chose, pas vrai ? La vérité
c’est qu’on ne veut rien. Strictement rien. Fail with consequence,
lose with eloguence and smile. Et les filles sont si jolies. Danser
seul. Musique hypnotique. Trop d’alcool, trop de défonce,
trop de tout. La vérité c’est qu’on ne veut rien. I'm not in this
movie, I'm not in this song. Nous sommes le Début et la Fin.
Un chant pour ma génération. Never. Rien. Leave me paralyzed,
love. La vérité c’est qu’'on ne veut rien. Leave me hypnotized,
love. Rien. Et la voix de Markus Acher me traverse le crane.



6.

Rien que les mots. Téte pleine de beuh. Incapable de
réfléchir. Colere. Mais j’ignore pourquoi. Moments précieux
aujourd’hui, avec des gens que j’aime. Doucement, cesser
d’exister. Doucement. Milton. L’Ennui. Puis Blake. L’Ennui.
Toute chose est double.

And when this Time will come,
There will be no more pain
And everyone will be young again.

En ce temps-la les hommes chercheront la mort, et ils ne la pourront
trouver ; ils souhaiteront de mourir, et la mort s’enfuira d’eux.
Apocalypse, IX, 6

Si j’avais un flingue, je / un jour ou 'autre. Mais j’en ai pas,
alors je suppose que je vais cracher mon dme jusqu’a ce que je
sois vieux et fatigué de tout. Ceci dit, il est toujours possible de
prendre son pied avec un .44 Magnum chargé sous la main.

L’homme est un parasite. Un cancer qui se ronge lui-méme.
Il y a quelque chose de merveilleux dans le fait d’étre une
créature de destruction. Une machine animale. Notre seule
raison d’exister est de dévorer notre propre Corps jusqu’a ce
qu’il n’en reste rien. Il est notre nourriture, et nous sommes sa
perte. Vivre, c’est apprendre a tuer. Alors il ne me reste plus
qu’a sourire, en attendant la mort. Comme tout le monde.

Les mots sont des instantanés de vies éclatées, autoportraits
de moments-clés. Rien a branler de ce que tu penses. Rien a
branler de ce que tu fais. Vraiment. Rien a branler.
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Johnny Johnny Johnny hooo hooo can you tell me what it’s like to
die Johnny Johnny hooo hooo can you tell me what it’s like to die
demande Gordon Gano.

Je ne peux plus me cacher.

Je ne tremble pas. Enfermé des jours entiers dans ce minuscule
studio. Ne RIEN faire. Je suis inutile. Et j’adore ¢a. La
perfection dans I’absence totale d’action. Terriblement envie
de me bourrer la gueule. Boire encore et encore, jusqu’a ce
qu’il n’y ait plus rien. Pas le moindre souvenir. L’amnésie
pour seul Salut. L’absence au monde comme ultime forme
d’art. Etre ’Ennemi. Le grain de sable. Celui qui refuse. Parce
qu’il y a une Guerre. Et je me bats, immobile. Je me bats, en
refusant d’agir. Il y a une Guerre. Je connais vos reégles, mais
je ne veux pas jouer.

L’Ennui est 'Ennemi. Je suis ’Ennui. Je suis ’Ennemi.

9.

Celui qui court plus vite que la Beauté, son ceuvre semblera laide,
mais il oblige la Beauté a le rejoindre, et alors son ceuvre sera belle,
définitivement. Cette phrase de Cocteau me poursuit depuis
quelques jours. Elle traverse mes pensées dans le métro
londonien, peu apres les attentats. Mais quelque part, c’est
évident. Créer, c’est perturber I’ordre du monde. Provoquer
une réaction. Changer le cours des choses, en s’'immis¢ant au
coeur de la Machine. Car il s’agit d’y introduire un élément
neuf, parfois effrayant, parfois incompréhensible. Mais cet
élément suscite la réflexion, oblige le systéme contaminé a
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se regarder tel qu’il est. De 1a nait un changement. Bon ou
mauvais. Cela n’a aucune importance. Seul I’acte compte, pas
’effet produit. Le meurtre est une forme d’art. Le terrorisme
aussi.

La Beauté tue. La Beauté est I’Assassin. Merci a toi, Gregory
Corso.

10.

Vidé. Epuisé. Complétement HS. Deux nuits a boire et fumer
sans compter, a trainer dans des bars, des boites, des rues
désertes et froides. Plein de gens autour de moi, et pourtant
je suis toujours seul. Je ne suis pas vraiment 1a. Mes mains
tremblaient, cet apres-midi. C’est passé. Trop de tout. Saturé.
Tout ce bruit dans mes oreilles. Et ¢a ne s’arréte jamais.
Hypnotisé. Ouais. Impossible de décoller. Un autre verre ?
Str... Faut jamais refuser ce qu’on vous offre. J’ai méme pas
I'impression de m’amuser.

Deux heures. Un mec déchiré aux plombs me prend la téte.
Je sens qu’il va se manger ma main en pleine gueule. Mais
j’attends que ¢a passe. Il finit par penser a autre chose, il est
raide de toute fagon. Il comprend plus rien. Encore un verre.

Cinq heures. J’ai froid. Dans la rue. Une cannette de biere a
la main. Un joint peut-étre. Encore parler. Un pote déchiré
qui débarque. Une fille qui me mate. M’en fous, elle est pas
terrible. Parler. Pourquoi est-ce qu’il faut toujours parler, alors
qu’on n’a jamais rien a dire ?

Six heures. Mon immeuble. Ascenseur en panne. Quatre
étages a se farcir. Super. Je suis bourré, j’m’en branle. Mon
lit. Enfin. Sale gott de biere dans la bouche. J’ai les dents du
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fond qui baignent... Les jours raccourcissent, il fait encore
nuit. Tant mieux.

Génération morte. Marche en rangs serrés. Formatée par
MTV. J't'emmerde. J't' emmerde. J't’encule et j't’emmerde. Mais
putain j’'t’aime tellement.

Créer une littérature de I’Ennui, ou [linutilité est la
perfection.

11.
Patti Smith hante ma télé, ce soir. Et c’est plut6t flippant.

Abandonner tout. Partir a New York. Louer une piaule aussi
minuscule et misérable que possible. Une vieille machine
a écrire, une paire d’halteres et un matelas pour seules
possessions. Rien d’autre. La-bas plutdt qu’ici. Attendre la
mort, ou n’'importe quoi d’autre. La-bas plutdt qu’ici. Je suis
si fatigué. Et putain j’adore ¢a. Je pourrais vivre dans cet état
pendant des siecles. Je suis inutile, et j’en suis fier. Ca doit
étre une vocation. A New York, dans ma télé, une pute qui
ressemble a PJ Harvey avec 20 ans de plus se balance du toit
d’'un immeuble. Elle a enlevé ses chaussures. Mais je mérite
pas tout ¢a, c’est si foutrement clair. Je mérite rien, moi. Je
profite. J’'m’en fous. Je serai toujours /jamais bien partout/
nulle part. J’'m’en fous. Je n’existe pas vraiment. Tout ¢a n’a
aucune importance. Anna Thomson a la télé. Rien n’est vrai,
tout est permis. Et je sais bien qu’a New York c’est la méme
merde qu’ici. D’ailleurs je veux pas vraiment y aller, moi, a
New York. J’'m’en fous. Ca change rien. Toujours des mots.
Du vent. Parce qu’il n’y a plus rien a faire. Parce qu’on est tous
morts il y a plusieurs milliers d’années. En fait, 'Homme est
mort le jour ou il a décidé d’organiser sa vie en Société. Point.
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Fin de I’Histoire. On vit sur un Cadavre. On est des asticots.

Rien n’est vrai. Tout est permis.

12.

Meéme si cette ville pourrit lentement. Définitivement. Rongée
par la came, la racaille, les tox. C’est ma ville. Ici ou ailleurs.

Précisément. Les seuls véritables Hommes sont les clodos,
les toxicos, les marginaux. Ceux qui choisissent délibérément
d’ignorer les régles du Jeu. Ceux qui crachent sur tout ce
Cirque. Je vois clair mais j’ai pas les couilles de tout lacher.
Pas encore. J'en ai pas la force. Mais je continuerai a me
défendre. Je suis contaminé mais pas vaincu.

Réalité en pieces détachées rien a foutre j’ai jamais signé quoi
que ce soit peut-étre bien que j’ai pas le courage de passer le
reste de ma vie & me bourrer la gueule et a me défoncer jour
et nuit mais je me battrai quand méme pas question de crever
comme les autres chiens la-dehors la vérité c’est qu’y a plus
rien sinon I’Ennui c’est ¢a la putain de Vérité et apres ? qu’est-
ce qu’on peut y faire ? tout ¢a n’a plus la moindre importance
on a perdu cette guerre il y a longtemps déja démerdez-vous a
présent c’est chacun pour soi rien n’aura jamais plus de sens et
c’est tant mieux a chacun sa réalité et Lea a peur de faire une
crise cardiaque mais y a peu de chances que ¢a lui arrive a 24
ans alors tout continue comme avant méme si on a l'impression
d’avancer c’est comme une sorte de boucle alternative ou
les mémes choses arrivent sans cesse mais sous une forme
différente disons les mémes données redistribuées au hasard
et puis aller jeter un ceil de I'autre coté histoire de voir notre
reflet dans le miroir mais c’est toujours la méme gueule en fait
et puis ¢a recommence encore une nouvelle boucle comme

19



dans un réve on peut méme reconnaitre des gens ou tomber
amoureux ou rien une sorte de trip sous champis dans une
cellule de 4 metres sur 4 aux murs totalement nus alors on
est obligé de tout réinventer en permanence sinon on devient
fou completement cinglé les derniers prophetes sont les punks
toxicos qui vivent dans ma rue et moi j’me tracasse parce que
j’ai mal au cceur je reste dans le public mais au moins j’ai une
bonne place alors j’attends le Spectacle en tuant le temps.

La Télévision est la seule Réalité.

13.

Est-ce que quelqu’un peut me voir? Une soirée passée
derriere elle a mater son cul. Comme pisser sur un étranger.
Y a toujours un risque quand on —

14.

La révolution est en marche. J’ai compris ¢a dans un bar
la nuit derniere. Suffit d’'une nuit pour retourner la ville.
Discussion de graffeurs, dans une ruelle vers 6 heures du
mat’. Tout le monde est mort. Littéralement. OK ? C’est
clair ? Vous étes TOUS morts. Et vous en avez rien a foutre.
Forcément. Et apres? Le golt du rhum dans ma bouche
et une pita dégueulasse a 7h30 putain le jour se léve je suis
laminé il m’emmerde ce guignol qui me parle de Ray Charles
j'm’en branle moi de Ray Charles je veux seulement dormir.
C’est une lutte armée. Pour notre liberté. De 1'autre c6té du
miroir. La Télévision est la seule Réalité. Rien n’est vrai, tout
est permis. J’ai tellement retourné cette phrase dans ma téte
pendant ces six dernieres années qu’elle a fini par faire partie
de moi. Je ne crois pas en votre llusion. Je ne crois pas en
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I’Homme. Je ne crois pas en votre Société. Je ne crois pas en
vos Regles. Il y a une Guerre.

15.
REFLEXION SUR LA LITTERATURE INUTILE

Y a de la littérature utile, et y a de la littérature inutile. Voila.
C’est tout.

16.

Journée passée a coté de mon corps. Quelque chose de
différent. Je me souviens de ces soirées a Maastricht ou on
achetait des champis puis on reprenait la voiture et juste apres
la frontiere on s’arrétait pour bouffer nos portions on était a
20 minutes de la maison ¢a voulait dire qu’on avait pas droit a
Perreur si le moindre truc déconnait on se retrouvait en pleine
montée coincés sur ’autoroute hé ouais piégés dans cette
foutue bagnole c’était presque une course contre la drogue
mais putain qu’est-ce qu’'on se marrait et on arrivait pile
quand ¢a commengait a décoller alors on fumait en regardant
des séries de science-fiction a la télé cette nuit est a moi. Je me
bats avec les armes de mes ennemis.

17.

FEAR & LOATHING AT THE S&M CLUB
(Tentative d’hommage a Hunter S. Thompson...)

Apres toi. Samedi soir. La premiere chose que je vois c’est un
écran de télé qui passe un porno gay hardcore et putain de
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merde y a un mec qui a ’avant-bras enfoncé jusqu’au coude
dans le cul d'un autre mec. Je mets quelques secondes a réaliser,
et vite détourner le regard. Tout va bien. Tout le monde a 'air
de trouver ¢a normal. La situation semble sous controle. Pour le
moment. J'observe la faune environnante. Ils sont tous habillés
en cuir, ici. Certains avec des combis qui laissent apparaitre
leurs fesses. D’autres ont des accessoires... Le proprio — en
uniforme avec matraque, menottes et képi, la cinquantaine,
gras du bide, grosse moustache et la pire gueule de pervers qu’il
m’ait été donné de voir — nous conduit vers une sorte de grande
cage. C’est notre scéne. Ca fait bizarre d’étre enfermé avec une
cinquantaine de moustachus en cuir qui prennent leur pied en
se foutant des avant-bras dans le cul. Je crois comprendre que le
proprio est un fan du stretching génital. Peu importe. We are, after
all, professionals. Et on va leur montrer un putain de spectacle.
Quelques minutes plus tard, il ne touche plus le sol. Soulevé par
lapeau dudos. Il al’air de bien se marrer. Les tarés aussi. On finit
par le descendre et le décrocher. Il ne saigne presque pas quand
on retire les crochets. Il se léve, allume une séche et vide une
chope. Derriere se trouve une grande salle trés sombre. Une sorte
de backroom. On décide d’aller y jeter un ceil. Il fait tellement
noir qu'on peut a peine distinguer quelques silhouettes qui
remuent dans les coins. Des gens nous frolent, mais impossible
de les voir. Pas rassurant, tout ¢a. Mes yeux s’habituent a
I'obscurité, et je distingue d’autres pieces plus petites. Une
baignoire, des chaines, une table de gynéco, et plein d’autres
trucs non identifiés. On se tire vite fait. Il fait froid. Il pleut. Je
n’ai qu’une envie, c’est de me bourrer la gueule jusqu’au matin.

Est-ce que le Christ créve encore pour moi ?

(Vas-y bébé ! arrose-moi d’essence et craque une allumette on
verra bien ce qui se passe / et on reviendra plus nombreux
parce qu’on est la putain de gangréne de cette société ouais
mon pote nourrie de ta main méme.)
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18.

Tous des rats. C’¢était foutu des le départ. HA HA HA. Quatre
nuits a trainer dans les bars. Boire. Comme je m’ennuie. Et je
pouvais encore sentir son parfum sur ma peau. Sa langue dans
ma bouche. Chaude et ferme. Elle me suce. Puis elle monte sur
moi. C’est elle qui me baise. Je jouis. Vite. Une heure passée
a discuter. Elle me raconte des histoires tordues a propos d’'un
mec qui I’'oblige a enfoncer la main dans son cul. Parait qu’y a
que comme ¢a qu’il arrive a jouir. Une fois il lui a chié dans la
main et elle a gerbé sur le lit. Puis il se prend pour son esclave.
11 fait le ménage chez elle et la promene sur son dos a travers
toute la baraque. Comme je m’ennuie. Tous des rats. Des
cadavres. J’en sais rien. Je m’en fous. HA HA HA. Comme je
vous hais. Comme je m’ennuie. Parfois il y a de la musique et
je me sens bien. Ca ne dure jamais longtemps. C’est une lutte
inutile. Elle ne finira jamais. Mais elle existe pourtant. Nous
sommes des étres pathétiques, et les plus pathétiques d’entre
nous sont ceux qui s’en apergoivent. Comme je m’ennuie.

19.
ESTHETIQUE DE L’ABSENCE
J’ai révé de la Vierge la nuit derniére. Et j’ai pleuré.

Je n’éprouve aucune pitié pour moi et mes semblables.
Aucune compassion. Rien que le Vide entre nous. Et pourtant
nous sommes tous coupables, mais c’est un fardeau que nous
refusons de porter. Personne n’en est capable. Et c’est peut-
étre mieux comme ¢a.

Comme s’il n’y avait rien avant nous, ni apres nous. Piégés
dans un instant. Une vie immobile. La liberté est dans la Fuite.
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Il y a une certaine beauté derriere tout cela. L’art de ’Ennui.
Toute lutte est inutile, ce qui la rend plus forte encore. La
liberté est dans la Violence. Trop d’alcool et d’herbe me
rendent mélancolique, maintenant. Rien n’est plus comme
avant. J’arréte pas de me plaindre. Je deviens con et fainéant.
Etle pire c’est que j’m’en branle. La liberté est dans I’ Absence.
Etj’ai envie de me battre avec n'importe qui. Juste pour m’en
prendre plein la gueule. J’'m’emmerde. Les gens s’emmerdent.
Les gens m’emmerdent. J’'emmerde les gens. Tout le monde
s’emmerde. Et puis quoi ? On a quand méme la Playstation.
Internet. Star Academy. L’alcool. La drogue. De quoi on se
plaint ? Du pain et des jeux. L’Empire est mort. Vive 'Empire.

J’ai soufflé sur mes mains et le sable s’est envolé. Un orage en
plein désert. La pluie. La nuit. La mort des Mouches. Rien de
ce que nous pouvons faire n’a la moindre importance.

20.

Une putain de lutte armée. On est tous des Assassins. Des
Haschischins. Et le Vieux de la Montagne présente le journal
tous les soirs a la télé. Je pense a Burroughs et a sa théorie du
complot. Je pense a Larache et a la tombe de Genet. Un vieux
cimetiere catholique. Je pense a L’Atlantique. Mon pere. Je
pense a toute cette beuh dans ma téte. J’ai encore plaqué mon
boulot. Je pense au Jeu. Aux courses de chevaux, au poker.
A Bukowski. Je pense a 'alcool. Et au pauvre type qui va se
farcir mon manuscrit dans une quelconque maison d’édition
— je compatis, mon pote. Chacun sa merde. Je pense aux filles
— c’est fou ce que j’ai envie de baiser, en ce moment. Je pense
que je me suis branlé y a dix minutes. Toujours de la merde
sur MTV. Je tousse. Je ne pense a rien.



21.

Et Maiakovski ? Tout le monde s’en branle, de Maiakovski. Le
Futurisme I’a suicidé. Dans Technikart, ils disent qu’il FAUT
lire Raymond Carver. Alors je lis Carver. Et voila.

22.

Soirée passée chez un pote. Sortis acheter de la beuh, puis
retour chez lui. Mater la télé. Fumer. Quand je suis rentré,
le brouillard s’était installé, avec une sale petite bruine. Il
faisait plus froid aussi. J’ai commencé a paniquer un peu, sans
raison. Des types louches. Toujours sur mes gardes, les poings
serrés dans mes poches. L’ombre d’une crise de paranoia.
Enfermé chez moi, je me roule un pét’. Confort rassurant. Je
me réfugie dans I’habitude. Impression d’aller nulle part. Et
¢a ne m’effraie méme pas.

Comment en sommes-nous arrivés 1a ? Comment avons-nous
pu laisser faire ¢ca ? L’Homme a vendu son dme. C’est MOI
que je regarde a la Télévision. Et je me dégofite. Certains jours,
tout me semble si laid que j’ai envie de foutre le feu. A la terre
entiere. On a assez perdu de temps. Cette ville m’étouffe. Je la
sens en moi. Elle bouge, hurle, crache de la terre. Du béton.
Aller voir ailleurs, mais c’est toujours pareil. Nous sommes de
grosses mouches bourdonnantes, tournant en rond a l'infini
en attendant la mort. Toute résistance est inutile.

Je ne me rendrai pas.



23.

Une sorte de « méditation sur I’Horrible ». Regarder les gens,
observer leurs gestes, leur facon de se comporter. Leurs visages
et leurs corps. Et les imaginer morts. Cadavres putréfiés. 11
n’y a plus de belles jeunes filles. Plus de beaux garcons. Rien
que de la viande. Toute chose est éphémere. Ca m’amuse
beaucoup.

(Je crois que je replonge dans le trip bouddhiste, ce soir — faut
soigner ¢a rapidement.)

Y a toujours un moment ou on paie pour toutes les conneries
qu'on a pu faire. C’est inévitable. Vengeance divine. Ou
Fatalité. Appelez ¢ca comme vous voulez on s’en fout. C’est
comme ¢a. Faut vivre avec. J’écris vraiment n’'importe quoi.
J’y crois pas une seconde. Peut-étre que si. Je paie ma dette.
Comme tout le monde. Mauvais karma ?

Non, ¢a va. Merci.

24.

De plus en plus vite. Ca commence méme a me plaire. Elle
couine un peu. Plus fort. Je sens que je vais jouir. Je donne
tout ce qui me reste dans la bataille. Putain. Ca y est. J'ai
craché mon romantisme.

Elle reste couchée a c6té de moi. Elle sourit. Elle essaie toujours
de fourrer sa langue dans ma bouche. Elle a pas 'air d’avoir

envie de partir. Elle m’écceure. Je veux qu’elle dégage.

J’appelle pas ¢a « mentir ». J’appelle ¢a « arranger la vérité ».



Et tout ¢a c’est du flan. Je suis aussi bidon que les autres, un
putain de sac a merde. Moi tout ce que je veux c’est faire le
mariole sur la Scéne pour que les filles me regardent. Mais on
est tous des Menteurs.

J’ai envie de dormir. Parfois, Hugo me manque. Déja deux
ans qu’il est mort.

25.

Dans ma chambre, chez ma mére, j’avais collé deux petites
photos au-dessus de mon lit. Je les avais découpées dans le
dictionnaire. Pound et Maiakovski. J’avais oublié ca. Et
puis dimanche soir, je les ai vues. Pound. Mussolini. Salo.
Pasolini. Le Lac de Garde. Cet hotel luxueux au bord du lac.
Avec mon pere. Et les chambres envahies par les moustiques
et ces saloperies de mouchettes vertes. Ca me dégottait. J’en
avais la chair de poule. Je devais avoir 10 ou 11 ans. Parfois,
la nuit, mon pere arrivait pas a dormir alors il partait prendre
des photos. Ailleurs. Sur les routes. Il prenait la bagnole et
se tirait plusieurs heures. Et je restais tout seul dans le noir.
Et moi non plus j’arrivais pas a dormir. Mais je pouvais pas
partir. J’avais peur. Alors j’attendais qu’il revienne.

26.

Durant les huit derniers jours, je n’ai passé qu'un quart d’heure
hors de chez moi. Je dors environ dix heures par jour. Je me
couche vers 4 heures. Je me 1éve vers 14 heures. Je déjeune. Je
fume une seéche. Je fais une heure de musculation. Je prends
une douche. Je mange quelques saloperies. Chips. Biscuits.
Yoghourt. Puis je fume. Beaucoup. Il fait déja presque nuit.
Je vis entre le sommeil et ’herbe. Pas le courage de sortir.

27



Je suis pas a l'aise dehors. J’ai du mal avec les gens. Et leurs
sales gueules. La Ville est une agression permanente. Aller
acheter des clopes est un calvaire. Acheter a bouffer aussi.
Ici au moins y a personne pour me faire chier. La Rue est
hystérique. Ici au moins je suis en sécurité. Ennemi trop
nombreux. J'me planque un moment. Vous tracassez pas, je
finirai bien par ressortir. Et vous serez pas dégus... Putain on
dirait De Niro dans Taxi Driver.

Je ne pense a rien.

J’ai besoin de m’isoler régulierement. Eviter le contact
quelques temps. Je vis en-dehors. Presque de Iautre coté. J’ai
toujours eu du mal a supporter la compagnie. Je tiens pas
tres longtemps. Et puis quoi ? Ca n’a aucune importance. Le
monde tourne sans moi. Et moi ? Est-ce que je tourne sans le
monde ?

Je ne pense a rien.

L’inaction est un art. C’est un peu comme méditer. Il est tres
difficile de ne rien faire. Rien. Ca nécessite un état d’esprit
particulier. Il faut une vie pour maitriser cela. J’ai commencé
tres tot. Des I'enfance. C’est trés apaisant. On s’arréte et on
observe. Et quand on en a marre d’observer, on s’isole. Si je
déteste les gens, c’est parce qu’ils m’entrainent avec eux. Leur
mouvement est contagieux. Leur activité bourdonnante brise
ma bulle d’inaction. L’Autre est un étre destructeur. Il est
fondamentalement sale. Il corrompt tout ce qu’il touche, le
gate. L’ Autre est le germe de Mort. Il est partout. Il est tout.
Et je suis Autre moi aussi.

Je ne pense a rien.



27.

Non tout ¢a pour dire que je peux comprendre ces gosses
qui se lévent un matin, prennent un flingue et butent tout le
monde a I’école.

L’Ennui.

Il y a un peu de Patrick Bateman en chacun de nous.

28.

L’AUTRE TETE
LA OTRA CABEZA

(Plan-séquence)

Plan serré sur une main de femme tenant une cigarette allumée
—Travelling arriere a travers tout I’appartement, jusqu’a la salle
de bains — En fond sonore, on entend Lap Dance de NERD —
De I’eau déborde de la cuvette des toilettes, la caméra avance
doucement vers elle — Plan a 90 degrés sur 'intérieur de la
cuvette — Elle est bouchée par un cadavre de chat, sans doute
un animal de petite taille — la caméra remonte lentement le
long du mur couvert de carrelage blanc, sur lequel on peut lire,
écrit au rouge-a-levres (écarlate) Cheap booze & tattoes / That’s
all we need.

L’AUTRE REVE.
EL OTRO SUENO.

La télé est tombée — violemment — mais elle semble fonctionner
encore il fait sombre dans la chambre je fume une cigarette et
j’al trés envie de pisser — je ne peux pas utiliser les chiottes
— un mot glissé sous la porte — Le petit chat est mort.
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29.

86 secondes. Rester assis. Pas bouger. Pas respirer peut-étre.
Parait-il. Aujourd’hui j’ai pas mis le nez dehors.

Il n’y a rien a en dire. Vraiment.

Jai révé d’elle, cette nuit. Puis, pour citer Milton,
I wok’d,

She fled,

And day

Brought back

My night.

Ouais et a part ¢a rien ne se passe. Mais moi au moins je ne
suis pas aveugle.

Lire en arrieére.

Je devrais avoir des hobbies. Préparer un meurtre. Ou fonder
une religion. Quelque chose de constructif. Manque de pot,
on a créé la beuh et la Playstation. Alors voila, je suis coincé.
Enfin ¢a m’évite au moins de me poser trop de questions.
D’une maniére ou d’une autre, quand on le désire vraiment, il
est toujours possible de se cacher.

Merci Jimbo.

30.

Quand la mutilation devient langage.

C’est un travail sur le corps. La seule chose que je possede
réellement, sur laquelle je puisse agir, c’est mon corps. En le
modelant, le transformant. Il existe une littérature corporelle.
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Et je ne parle pas ici d’attitudes ou de mouvements gestuels
caractéristiques possédant une signification quelconque. La
véritable littérature du corps est la forme d’expression la plus
pure. La plus simple. Elle est fondamentale. Le Corps devient
le Medium, support de nos idées, de nos engagements, de
notre foi, ou de notre folie. Il faut apprendre a le lire. Chaque
corps porte en lui un message.

Quand la mutilation devient art.

Fakir Musaphar et les Modern Primitives, Lukas Zspira et les
activistes de BodyArt, et tant d’autres individus et groupes
d’individus avant et aprés eux, pratiquant la modification
corporelle, a quelque niveau que ce soit. Il y a tant de voies,
tant de chemins. Qu’elle appartienne a une séquence rituelle,
qu’elle soit acte de foi, philosophie de vie ou pure recherche
esthétique, la modification corporelle doit rester porteuse de
sens. Ne perdons pas ce qu’il nous reste de plus précieux. Des
peuples premiers a nos jours. Nous avons oublié le corps. Il est
temps de se le réapproprier. De retrouver son Sens. Le corps
est notre dernier instrument de Réalité.

31.

Elle veut juste savoir si je vais bien. Elle me demande si j’ai
pensé a elle pendant ces deux derniers mois. Je lui dis oui, un
peu. Je lui dis que je mens tres bien. Et je suis raide défoncé.
J’ai passé I'aprem’ a fumer avec un pote. On a regardé un
vieux film sur une chaine paumée. Un vague souvenir. Mais
c’était moins bien que je pensais. Et elle qui me parle de
son boulot. J’m’en fous moi, de son boulot. J’ai la bouche
pateuse. J’ai soif. Je bois un coca. Et j’aime pas le coca. Elle
trouve que c’est pas parce qu’on n’a rien en commun qu’on
doit pas continuer a se voir. Oui mais on n’a quand méme rien
en commun. Je suis pressé en plus. Je dois filer a 9 heures.
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Faut que j’aille chercher de la beuh. Et cette saloperie de
téléphone qui tombe en rade. Obligé de démonter la batterie
pour le débloquer. Six fois en une heure bordel. Au moins elle
me reconduit chez moi en bagnole. Elle m’appellera, qu’elle
dit. La semaine prochaine. Ouais ouais on verra. Y a rien qui
presse. Bon. Aller chercher ma beuh. Bouffer. J’ai la dalle.
Appeler mon pere. Foutu téléphone.

32.

J'aimerais que quelqu’'un (d’autre) vive dans ma téte.
Quelqu’un avec qui je puisse partager un moment unique. Un
échange si total qu’il en devient effrayant. Mais je sais bien
que c’est inutile. Je sais qu’il n'y a que moi.

(Je te cacherai dans ma téte.)

33.

Je veux du sang, de la violence, des balles, des morts. De la
réalité simulée. Voila ce que je veux, simuler la réalité. Ouais.
C’est ¢a. C’est exactement ¢a. Simuler la réalité.

(Oh'! Babylone, ton dieu t’a abandonnée. Pauvre de toi.
Regarde-moi ce bordel. Ca ne peut pas étre vrai. Et si ce n’était
qu’un réve ?)

Je vis avec les rats de Dieu. Et dans ma téte il n'y a personne.
Oooh oui je sais on pourrait dire que — mais non. Aucune idée
de I’endroit ou je me trouve. Mais j’'m’en fous. Ca pourrait étre
n’importe ou. Non. Pas n'importe ou. Autrefois, au Japon, les
aveugles étaient les gardiens de la mémoire collective. C’est
dans le voyage qu’il faut chercher le plaisir, plus que dans son
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but. Et je sais pas ou je pourrais aller. Toujours Nulle Part.
L’Ailleurs est un piege a con. Ici et Maintenant. Quoi ? Il ne
se passe rien.

Rien n’est jamais arrivé. Il n’y a pas de bombes atomiques,
de meurtres familiaux, d’accidents d’avion, d’assassinats
politiques, de MST, pas de guerres bactériologiques, de flics,
de US Government, pas de balles pour Kennedy, pas de
Kennedy du tout, et pas de cadavres extra-terrestres a Roswell,
pas de putes a poil sur internet, pas de CIA, de staliniens
convaincus, et Trotski n’est pas mort a Mexico mais il n'y a
pas de Mexico, de Trotski, de Thomas De Quincey, et pas un
gramme de dope sur toute cette foutue planete, pas de slasher
movies, de Tarantino et de films porno, pas de jolies filles,
ni ascetes ni martyrs, pas de Paradis, de glace vanille, pas de
nations, de religions, de morts au combat, pas de prophétes,
pas de haine, pas d’espoir, pas de pierres tombales, de messies,
et pas d’animaux de compagnie. Rien. Il n'y a rien. Tout va
bien. Personne n’est blessé.

Hurlons & Dansons pour les Morts & les Vivants.

34.

Tout est Vanité. J’étais assis en face d’elle, a me demander
pourquoi. J’ai pas vraiment écouté ce qu’elle a dit mais je sais
que ¢a n’avait aucune importance. Je regardais la ville, derriere
la fenétre, et elle me paraissait tellement hostile. Cette ville
est mauvaise. Comme une présence malsaine qui cherche a
m’étouffer. A m’endormir. Sous la menace du Grand Sommeil.
Le Salut est dans la Fuite. Toujours. Fuir encore. Se cacher.
Au bout de la route il n’y a rien, et c’est tres bien comme ¢a.
Meéme ma colere est vaine. Inutile. Je la sens en moi. Elle s’est
réfugiée derriere mon foie, et parfois quand elle s’embrase,
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je la sens migrer vers mon cceur. Il n'y a pas de douleur. Et cette
fille qui remue les lévres en face de moi je ne I’aime pas elle me
dégotte presque je n’ai pas envie d’étre 1a ce soir ou n’importe
quel soir c’est comme si j'entendais la voix de Burroughs
sur ces vieilles bandes je travaille sur une histoire ou un type
empoisonne les bouteilles d’eau dans les supermarchés ¢a fait
des tas de morts une vague de panique totale j’aime bien cette
idée Burroughs en fond sonore la véritable Beauté est si rare
I’ai-je jamais rencontrée ? Je sais ce que je ne veux pas. Je suis
un Lache, un Menteur, un Voleur, un Traitre, et un Imposteur.
Tout comme vous. Tout est Grace.

35.

Un jour je me ferai tatouer la Vierge sur le bras droit. Tom
Waits a la radio. Et je pense encore a la tombe de Genet. 11
faut partir. La Mort rode, par ici.

La Grande Fatigue. Les jours se ressemblent. J’ai I'impression
qu’il fait toujours nuit. Est-ce que quelqu’un a cherché Dieu ?
On a volé mon idée de meurtre a grande échelle. L’ histoire
de I’empoisonneur de boissons dans les supermarchés. Hier
soir a la télé ils disaient que quelque part en Italie un malade
empoisonne les bouteilles d’eau avec du savon, de 'ammoniac
et du liquide vaisselle. Il utilise une seringue. Psychose et
paranoia. C’est exactement ¢a. Ca m’a fait un choc de voir
mon idée a la télé. Je me sens frustré. Je me sens pas seul. Et
¢a m’inquiete. Parce que si la dehors y a des types qui pensent
aux mémes trucs que moi ET qui ont les couilles d’aller au
bout, croyez-moi, on est bien dans la merde. Je pense a De
Quincey. De [I’Assassinat considéré comme un des Beaux-Arts.
Ouaiiis. On touche au Sublime, 1. Y a plus rien apres ¢a. Etre
capable de transcender, de canaliser cette colere, cette haine
que nous portons tous. On entre dans le domaine du Sacré.
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La main de Dieu. C’est dépasser I'Ennui. Mais au-dela de
I’Ennui, il n’y a rien, plus de regles, plus de Jeu. L’Absence.
Cette partie de dés ou I’on se perd soi-méme, en plus de son
royaume. Le Meurtre est un acte créateur. Détruire un élément
de I’Ensemble, c’est en modifier ’espace. Le Meurtre est un
acte radicalement artistique en ce sens qu’il altére I’Ordre
universel. Il brise 'Harmonie. Il laisse une trace. Comme une
entaille. Une blessure dans le Dharma. Le Meurtrier est un
élément perturbateur. Tout comme I’ Artiste, il a un rOle a jouer
dans ce Grand Bordel. De son ceuvre pieuse et chaotique nait
un changement. Comme passer d’un Age a un autre.

36.

When I was just a baby, my mama told me “Son, always be
a good boy ; don’t ever play with guns”. Passer d'un état a un
autre. Une bonne murge entre potes la nuit derniere. Montés
a Maastricht pour fumer et ramener un peu dans la voiture
Johnny Cash chante But I shot a man in Reno, just to watch him
die LE MEURTRE EST UN ACTE SACRE le Meurtre est
un acte fondateur mais tout ¢a c’est des conneries quand on
croise une jolie fille tout est différent on passe d’un état a un
autre. Alors j’ai bu en compagnie de mes amis et tout s’est
bien passé Toute Chose Change — y a pas de révélation, de
Satori & Paris, Ah ! Sunflower pas de Blake pour Ginsberg ICI
ILN’Y ARIEN iciil n’y a que nous. Et ¢a doit se régler entre
nous. When I hear that whistle blowin’ I hang my head and cry.

37.

Bon voila ce qu’on va faire. Vous allez juste tourner la téte
quelques secondes, et moi j'me casse. Personne voit rien.
Personne entend rien. Personne dit rien. On en parle plus.
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Rock’n’roll.

J’étais ici, puis 1a, puis ici & nouveau, et croyez-moi j’ai rien
vu du tout. J’ai trouvé que dalle. Nada. Personne me croit,
je le sais bien. Filez-moi mon lithium siouplait. J’ai pas
envie de parler avec vous. Je me souviens quand les ricains
ont chopé Saddam. Le prix des clopes a encore augmenté.
Pendant combien de temps on peut picoler avant de choper
une cirrthose ? Il n’y a jamais eu de Mouvement. Avec nos
sales gueules pleines de merde putain qu’est-ce qu’on fouette !
Rock’n’roll.

Nietzsche est mort.
Dieu.



II. SEASONS IN THE SUN

O, might I see hell and return again safe, how happy were I then !
(Christopher Marlowe, Doctor Faustus)



Charles Starkweather, 19 ans, bute 11 personnes dans une virée
meurtriere en compagnie de sa petite amie, agée de 14 ans.
Les parents de celle-ci figurent d’ailleurs parmi les victimes.
Ca se passe dans le Wyoming, je crois. Dans les années 50. Le
début d’une nouvelle ere.

2.

Kill the Pigs / Mort aux Porcs, vous disiez — mais ou sont
nos « Killer Bees », ou sont nos Florence Rey (a présent) ?
Tout systeme engendre le chaos. Toute Société est mere de sa
propre Fin. Les éléments de trouble sont I'inévitable produit du
systeme auquel ils appartiennent. Je pensais a ¢a et a d’autres
choses encore, étendu dans mon lit la nuit derniére. J’arrivais
pas a dormir, je me suis mis a bander alors j’ai allumé la
lumiere et je me suis branlé. Puis j’ai fumé une cigarette. Nick
Cave chantait Interpret signs and catalogue / A blackened tooth, a
scarlet fog. / The walls are bad. Black. Bottom kind. / They are the
sick breath at my hind. They are the sick breath at my hind. They are
the sick breath at my hind. / They are the sick breath gathering at my
hind. Je me laisse prendre au piege. Je joue un jeu dangereux.
Mais il n’y a rien d’autre a faire. Sinon attendre. And the Mercy
Seat is waiting / And I think my head is burning / And in a way
I’'m yearning to be done / With all this measuring of Truth. / An eye
for an eye and a tooth for a tooth / And anyway I told the Truth /
And I'm not afraid to die. Colere. Ennui. Absence. Relax. Tout
¢a n’est pas sérieux.



Une vidéo de Devendra Banhart sur MTV je ne sais pas quoi
faire y a-t-il seulement quelque chose a faire ? couper le son
de la télé je peux faire un effort je peux respirer profondément
je peux écrire mon nom je peux pardonner a ceux qui m’ont
offensé.

4.

Suspecté de plusieurs dizaines de meurtres a caractere sexuel
s’étalant sur une période de 40 ans, et ayant eu lieu dans de
nombreux états et provinces de I'ouest des USA, Harvy L.
Carignan rencontrait certaines de ses victimes en plagant
des annonces dans les journaux. Une carte trouvée dans sa
maison montrait au moins 180 zones encerclées, ou plusieurs
corps furent découverts. Carignan est surnommé « The Want
Ad Killer », le Tueur aux Annonces.

Moi tout ce que je voulais ¢’était passer un peu de temps avec
toi. Juste nous deux. Ce sont ces moments-1a que je recherche.
Mais ou es-tu quand j’ai besoin de toi? Et ce connard de
Bono qui se justifie sans cesse a la télé j’ai fait ¢a je suis allé
la tout ¢a c’est grace a moi j't’emmerde crétin va te faire
foutre putain t’as rien compris mais tu t'imagines quoi ? que
tu vas sauver le monde ?! Cette bataille est perdue d’avance.
Connais ton Ennemi, mon pote. Connais ton Ennemi. Pour
peu a peu avancer sur le chemin du renoncement. Mais la
quéte est longue, et pénible. Tu m’as entrainé a mordre,
comme on dresse un chien. Maintenant il est trop tard. Mais
tu aurais pu faire quelque chose. On aurait tous pu faire
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quelque chose. Maintenant il est trop tard. Pour ces quelques
¢lus qui ont atteint le bout de la Route — ascetes anonymes,
saints souterrains — et en sont revenus vivants. Ils ont brisé le
Mensonge. Au bout de la Route, il n’y a rien.

6.

Gary G. Grant avoua quatre meurtres a caractere sexuel.
Deux garcons de six ans, et deux adolescentes. Les victimes
étaient poignardées ou étranglées, parfois les deux, puis jetées
dans les bois a proximité du parc de caravanes ou Grant vivait
avec ses parents.

7.

J’avais rien demandé moi. Je réve de Californie, enfermé ici,
défoncé ou endormi. J’ai remarqué que la qualité de mes réves
est nettement en baisse, ces derniers temps. Je veux voir mon
délégué syndical. Je me transforme lentement en poisson rouge
qui passe ses journées a faire le tour d’'un bocal dégueulasse.
Et on a encore oublié de changer ’eau. Cette ville m’a avalé,
et a présent elle essaie de me digérer. Mais je ne me laisserai
pas faire. J’ai d’autres projets. Et vous ne m’attraperez jamais.
N’empéche qu’il faut que je trace 1a, parce que j’ai la Meute
au cul.

(Et puis j’ai mal a la téte a cause de ces foutues odeurs
de décapant dans le couloir ¢a pénétre chez moi c’est
insupportable demain je sors quand ce fils de pute d’ouvrier
se pointe et je I'oblige a boire ses saloperies de produits qui
puent jusqu’a ce qu’il vire au vert et dégueule ses tripes dans
d’atroces souffrances en me suppliant de 1’aider alors je le
regarderai droit dans les yeux en lui expliquant calmement
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que ce qui lui arrive n’est que le prix a payer pour avoir envahi
mon espace vital sans rancune vieux. Puis je 'acheve. Et je
retourne dormir.)

Considéré comme « psychopathe sexuel » apres avoir attaqué
deux femmes a Seattle, James Edward Ruzicka s’évada du
Western State Hospital, puis viola et étrangla deux adolescents
dans la région de 'ouest de Seattle. Il pendit le corps d’une
des victimes a un arbre, et cacha 'autre dans un champ. On
I’arréta en Oregon apres le viol d’'une gamine de 13 ans.

9.

Je deviens une imitation de moi-méme. Une parodie grotesque.
Piégé dans mon propre role. Il est temps de me faconner un
nouvel avatar. Je pense a 1’Opus Pistorum d’Henry Miller, et au
Rocky Horror Picture Show. J’ai I'impression de vivre sans cesse
la méme journée, et c’est entierement ma faute.

Au point ou on en est, j’ai un concept d’émission de télé-
réalité. C’est une déclinaison de Loff Story, pour le théme
principal. Réunissez dix criminels condamnés a mort — ¢a
doit se passer aux USA sinon c’est moins drble — dans un loft
rempli de caméras. Enfermez-les pendant neuf semaines. A la
fin de chaque semaine, un candidat est éliminé par les votes
du public. Ce qui signifie qu’il retourne dans le Couloir de la
Mort, pour attendre son exécution — d’ou I'intérét d’organiser
ce jeu dans un pays ou la peine de mort est en application.
Lorsqu’il ne reste plus que deux candidats — les finalistes —,
on pourrait envisager un combat a mort — pourquoi pas ?
— dont le vainqueur serait récompensé par la liberté. Ou par
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une sorte de réduction de peine — on pourrait lui laisser la
vie sauve en le condamnant a la réclusion a perpétuité. Ce
serait une version soft du jeu, mais je préfere 'idée de laisser
un dangereux criminel retrouver la liberté. Les candidats se
battent pour leurs vies. Pour étre populaires et recueillir les
votes du public, ils doivent s’affirmer, trouver leur « style »,
incarner un personnage défini. Entrer dans leur rdle. Des
liens se créent inévitablement entre ces types qui jouent
leur derniére carte, briilent leur derniere chance d’échapper
a une mort programmée. On toucherait au sublime si les
deux candidats finalistes avaient développé de profonds liens
d’amitié. Obligés de se battre & mort pour sauver leur peau.
Une seule place, un seul vainqueur. Imaginez ¢a. Pour vivre,
faut buter ton pote. Tue-le, ou c’est toi qui cannes. Putain les
mecs c’est de la balle ! Le drame qui se joue dans leurs tétes
a ce moment-la ! Lui ou moi. Aucune autre solution. Une
profonde inspiration. Puis le grand rush d’adrénaline. Et s’ils
refusent de se battre, on les exécute tous les deux. Point final.

Qui a parlé d’écriture sous influence ? Y a le gros Frank Black
qui chante chained to the pillars / a 3-day party / I break the walls
/ and kill us all / with holy fingers. J’avais coupé le son de la télé.
Ca aide parfois.

10.

Psychopathe sexuel condamné a un séjour en hopital
psychiatrique apres des faits de violence sur un enfant en 1967,
William Batten poignarda a mort deux jeunes auto-stoppeurs
pres de Moclips en 1975.



11.

Des rats. C’est ¢a, ouais. Des rats. Je pense a Knut Hamsun,
a Faim. Je pense a Paul Auster dans un train vers Paris. Peut-
étre des mouches. C’est ¢a, ouais. Des mouches. Ca grouille
dans tous les sens, bourdonnant avec ardeur autour d’une
immense Merde nauséabonde. Le Monde est une Ville, et
cette Ville a le ventre mou. Je suis cette Boite a Rythmes
Morts et oh ! le tempo de Kerouac a franchi I’océan je pense
a Wilhelm Reich quand j’avais 16 ans je voulais construire
un accumulateur d’orgones un caisson orgonique en tole dans
le jardin de ma mere j’ai méme tenté de convaincre un pote
mais il a rien voulu savoir alors j’ai abandonné 1'idée c’était
I’été et j’avais chaud dans le jardin de ma meére j’ai méme pas
envie de dépenser mon argent il n’y a rien qui vaille la peine
d’étre vendu ou acheté perdu dans le Grand Flow Joycien
le Beat s’est échappé savez-vous que la Mort est un Nombre
qui se finit par Sept ? allons-nous-en baissons les bras tout
est perdu sans importance j’ai tres envie de passer une vie ou
deux a traduire le MahaBharata dans son intégralité mais je
serai sans doute occupé a autre chose comme toujours il se
mit a pleuvoir a I'instant ou je sortais de chez moi mais on est
vraiment tous des gens formidables. Ouais. Des mecs biens.

12.

(Putain mais tu sais qui je suis, connard ? Tu sais qui je suis ?!)
avec une gueule a la De Niro dans Taxi Driver, et David
Thomson parle de Redford dans Butch Cassidy and the Sundance
Kid c’était tout a fait différent. J’attends qu’on m’appelle, et
je structure tout ce que je peux. Tic. Tac. Je n’ai pas oublié.
Mais certaines choses vont changer. 11 est temps. Et pour moi
plusieurs dizaines de kilos d’acier. Un coftre-fort. Le silence.
Chacun porte son fardeau. Ils disent que nous avons perdu
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notre innocence — encore le Grand Théme Infernal. La Perte
de I'Innocence mon cul ! Nous n’avons rien perdu, parce que
nous n’avions rien a perdre.

And then the lights came on in the middle of the night What I should
do with my life how I should spend my time I'll be a stock broker and
get me a wife have the diamonds cut have the diamonds.

13.

Si j’avais vécu sous 'Inquisition, j’aurais adoré m’initier aux
arts de la torture. Ou j’en aurais été la victime, condamné au
barbecue avec Giordano Bruno.

14.

Robert Lee Yates Jr. fut reconnu coupable du meurtre de 15
prostituées. En général, il les ramassait, les tuait avec une
arme a feu, puis forniquait avec leurs cadavres. Ca I’amusait
beaucoup. La derniere fois que j’ai entendu parler de lui, il
était dans le Couloir de la Mort, quelque part dans I’état de
Washington.

15.

Je me souviens de ¢a. Avril 1994. La mort de Kurt Cobain.
J’étais quelque part en Californie. Ou en Arizona. Avec ma
mere. Dans un motel. Je regardais MTV dans notre chambre
pendant que ma meére prenait une douche on voyait plein
d’images de Cobain de Courtney Love et du bébé ¢a passait en
boucle et un type — ¢a devait étre Kurt Loder — répétait toutes
les deux minutes qu’on avait retrouvé le cadavre de Cobain
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dans sa maison a Seattle le type disait aussi qu’il s’agissait
d’un suicide s’était fait sauter la cervelle avec un fusil comme
un homme n’avait plus de visage et le voyage continuait. Dans
mes oreilles, James Hetfield chantait What I've felt / What I've
known / Never shined through in what I’ve shown / Never be / Never
see / Won'’t see what might have been. En plein désert j’avais 14
ans et je me souviens de tout. What I've felt / What I've known /
Never shined through in what I've shown / Never free / Never me /
So I dub Thee Unforgiven. Presque tout.

16.

On a pas vu grand-chose pendant ces dix derniéres années.
Finalement, quand on y réfléchit un peu. Je me dis ¢a en
repensant a ces deux semaines en Toscane passées a lire Sterne
dans une chambre d’hotel. La derniere vidéo des Distillers sur
MTYV. Je mate Brody Dalle. Et je pense déja a autre chose.

17.

Pourquoi Bodhi-Dharma est-il parti vers I’Orient ?

Je me demande ot ¢a va nous mener. Un jour de plus. A
premiere vue, tout semblait calme et parfaitement normal.
Il a neigé cet apres-midi. Pendant plusieurs heures. Sous la
douche, j’entends Terry Jacks chanter Good Bye Papa it’s hard
to die / when all the birds are singing in the sky / now that the
Spring is in the air / little children everywhere / when you’ll see
them I'll be there / we had Joy we had Fun / we had Seasons in the
Sun / but the Wine and the Song / like the Seasons they’ve all gone
et cette chanson m’a toujours semblé si triste. Renoncement.
Dans le miroir, je regarde la Souffrance en face. C’est la
seconde Noble Vérité. Bénares est un état d’esprit entre ciel et
terre je n'existe pas entre Moi et I’Univers il n’y a pas de différence la
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Télévision est un oracle permanent et Rimbaud n’est qu'un
visage imprimé sur le t-shirt de Patti Smith. Un type en
peignoir dans le couloir cherche son chat. Some strange music
drives me in makes me come on like some heroine. Pourquoi est-il si
difficile de renoncer aux plaisirs éphémeres, aux possessions
matérielles ? Impermanence. Sacher-Masoch. Je bande encore
pour Wanda. La Vénus aux Fourrures. Un jeu de massacre. Les
singes puent en mourant, écrit Bataille. Et on leur crevait les yeux
sans dire un mot. Dans ma téte résonnent des milliers de voix,
et Townes Van Zandt chante Take me down Little Suzy take me
down / I know you think you're the Queen of the Underground /
Send me Dead Flowers every morning / Send me Dead Flowers by
the mail / Send me Dead Flowers to my wedding / And I won’t
forget to put roses on your grave.

18.

« The Hillside Strangler », Kenneth Bianchi, étrangla au
moins sept femmes et abandonna leurs corps dans les collines
de Los Angeles. Il tua également deux étudiants de la Western
Washington University a Bellingham en 1979. 1l « travaillait »
avec un « cousin » adoptif reconnu coupable de neuf meurtres
similaires a Los Angeles.

19.

Bodhi-Dharma était un artiste de la Fin. Le Maitre a disparu
en laissant peu d’objets. A ’endroit ou il se tenait, il n'y avait
qu’un arbre. Un figuier. Le Chemin du Vide.



20.

Reconnu coupable de viol et de meurtre sur deux adolescents
a Spokane en 1983, Martin Lee Sanders tua également deux
jeunes auto-stoppeuses dans le comté de Grant en 1980.

21.

Magister Georgius sabellicus faustus junior, fons necromanticum,
astrologus, magus secundus. ..

Dans les rues. Des milliers de mots. Midnight Mass de Paul
Bowles dans ma poche. Encore une nuit hallucinée. Comme
piégé dans FEraserhead. Un gout de Lynch dans ma bouche.
Une Dame dans le Radiateur. In Heaven / Everything is Fine.
LA TELEVISION EST LE DERNIER ORACLE. Orgueilleux
Lucifer, ce trone m’appartient ! (Bruno, I'anti-pape). Le Christ était
un bétard né d’une mére malhonnéte, disait Marlowe. L'Ecole
de la Nuit. Automne 2002. John Allen Muhammad et Lee
Boyd Malvo tuent 13 personnes dans I’état de Washington. Ils
utilisent une arme a longue portée et tirent sur leurs victimes
a distance. L’art du sniping. Muhammad a été condamné a la
peine de mort. Malvo, agé de 17 ans a I’époque des faits, a été
condamné a une peine de réclusion a perpétuité. Sept pieces
en sept ans. Disciple du diable de Florence. Oh ! Thomas
Kyd, qu’as-tu fait ? Assassiné le 30 mai 1593 dans une taverne
a Deptford. Poley. Skeres. Frizer. Et le souffle mort de Milton
sur ma nuque. Notre Paradis Perdu en portions individuelles.
Christopher Marlowe avait 29 ans. Paul Williams dans
Phantom of the Paradise, de Brian De Palma. Un autre masque.
M est la. Partout. Personne ne prononce son nom. Faut avoir
une sacrée trouille. Pas de photos. Pas d’images. Pas de traces.
Mais les overreachers finissent toujours par payer le prix de leur
insolence. C’est le Dharma. J’entends la voix de Kim Gordon.
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