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A mon fils Julien-Paul, pour ses 12 ans.

Puisse ce récit te distraire un peu, t’instruire
de-ci de-la, et te faire réfléchir déja (il n'est
jamais trop t6t pour prendre de bonnes
habitudes) sur le sens de la vie

et celui du roman !

Philippe Remy



les * dans le texte renvoient au Lexique en fin d’ouvrage (page 87)



PROLOGUE

O vous, qui me prétez l'oreille, connaissez-vous histoire
édifiante de celui qui a tout vu, tout connu des lointains
horizons et des ressorts secrets du monde ?

Connaissez-vous celui qui a touché du doigt un savoir
antérieur au Déluge ? Ce sage d’entre les sages dont le regard
a porté plus loin que notre monde, en direction de I’Ancien
Monde et de I’Autre Monde.

O vous, qui m’écoutez, connaissezvous le nom de
Gilgamesh, dont il me revient de vous narrer la vie et les
exploits gravés par sa main sur la stele ?

O vous, qui m’écoutez, retenez bien le nom de Gilgamesh,
car jamais roi ni héros n’accomplit pareils prodiges et n'en

retint tant de legons.






UN SAUVAGE

Il existait autrefois en Mésopotamie un étre aux qualités
surhumaines. Gilgamesh, roi d’Ourouk, était en effet un
colosse haut de onze coudées*, qui conjuguait la force d’'un
buffle avec la grice d’un prince. Le prodige venait de sa
nature méme, car il n’était homme que pour un tiers et a
deux tiers divin, unique créature issue de deux meres : une
femme ’avait fait, le dotant de la beauté, la déesse créatrice
Iavait parfait. Ainsi concu, sans rival, sans égal, il ne pouvait
prendre la mesure de sa force et, tel un enfant des premiers
ages, il n’avait nulle conscience de 'iniquité de ses caprices.

Les habitants d’Ourouk, ses sujets, vivaient dans la crainte
perpétuelle de ses désirs car, pareil a un fauve encagé dans
une prison dorée, des acces d’humeur le bouleversaient

réguliecrement. Et gare alors aux fils que leurs peres ne
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pouvaient dissimuler, gare aux filles que leurs meres ne
pouvaient soustraire. D’insatiables appétits le portaient
a la guerre, a 'amour. Et c’étaient, nuit et jour, des joutes
sanguinaires, des assauts virils sans pitié pour les cceurs des

parents ou la vertu des époux.

Lassés d’entendre monter les plaintes, les grands dieux
solliciterent le Maitre du Ciel, leur seigneur, qui se tourna
vers la déesse de la Création :

— Quelle extravagance t’a donc enivrée pour élever jusqu’a
un rang quasi semblable au notre ce tyran odieux ?

— Je n’ai pas failli, mais simplement laissé reposer mon
ceuvre : elle n’est point achevée.

— Tu parles bien, mais que comptes-tu faire pour libérer nos
consciences ?

— Lui envoyer un miroir, peut-étre.

Et la déesse, sans s’expliquer, fit jaillir hors d’elle la réplique
en argile du roi sans rival. Les dieux regardaient stupéfaits
cette nouvelle prouesse, tandis que la Créatrice se lavait les
mains. Sur la glaise, elle traca le signe magique qui donnait
nom et vie a Enkidou le héros. Puis elle abandonna sa créature

dans le désert.

Les années ont passé, un instant dans la conscience des

dieux. Enkidou, élevé par les bétes féroces, vit au milieu de sa
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harde, hirsute et sauvage, ignorant des usages des cités et des
hommes. Au c6té des gazelles, il se nourrit d’herbes folles ;
au coté des tigres et des loups, il étanche sa soif aux points
d’eau.

Un jour, un chasseur, qui voulait se désaltérer, releva une
téte ruisselante et tomba nez a nez avec le sauvage et sa harde.
11 s’en revint chez lui, bouleversé et anxieux.

—Pere, j’ai découvert au fond de la steppe un homme sauvage
qui vit parmi les bétes féroces, leur frere et leur souverain. 1
nest dans tout le pays créature plus puissante et vigoureuse.
Je comprends mieux a présent les prodiges qui contrariaient
ma chasse quotidiennement : il a comblé les fosses que
j'avais creusées, il a arraché les filets que j’avais tendus ; il a
été jusqu’a me reprendre les animaux que j'avais capturés.
Sache-le, Pere, j’ai désormais trop peur pour m’aventurer sur
ses terres. Que vais-je faire ? Que vais-je devenir ?

Le vieil homme I'avait écouté avec attention, le front plissé,
le sourcil arqué, mais il ne tremblait pas, il réfléchissait.

— Mon fils, je sais ce qu’il te reste a faire. Va a Ourouk et
présente-toi a Gilgamesh, son roi, le plus vigoureux d’entre
les mortels. Parle-lui de cet homme, et tu verras.

Suivant ce conseil, le chasseur prit la route et alla consulter
Gilgamesh, qui I’écouta avec intérét.

— Ne t’inquiete plus, conclut le maitre d’Ourouk. Je vais te

donner I'une de mes courtisanes, qu'il te suffira d’amener la
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ol tu as rencontré ce sauvage et sa harde. Laffaire sera vite
résolue.

Le chasseur ne comprenait pas ou Gilgamesh voulait en
venir mais il n’osa le contrarier et s’exécuta, reprenant la route
avec une tres jolie jeune femme. Il leur fallut trois jours pour
atteindre le point d’eau ol ’homme sauvage avait été surpris.
Deux jours de plus, ils patientérent. Puis arriva la harde pour
s’abreuver, et bientot Enkidou lui-méme.

— C’est lui ! grogna le chasseur.

— Laisse-moi faire, fit la courtisane en quittant sa cachette,
et sa harde lui deviendra étrangere. Il 'oubliera, crois-moi, et
tu vivras comme avant.

La jeune femme se dirigea nonchalamment vers le point
d’eau, jeta ses vétements sur la berge et entreprit sa toilette
en chantant. Les bétes la contemplaient, stupéfaites par son
audace ; ’homme sauvage paraissait abasourdi.

Durant les six jours et sept nuits qui suivirent, Enkidou et la
courtisane ne se quitterent pas un seul instant. Ainsi connut-
il la femme, la grande initiatrice. Quand, rassasié, il retourna
vers les bétes qu’il avait négligées, celles-ci se détournerent de
lui avec dégotit. Il voulut s’élancer, les poursuivre, mais il n’en
avait plus la force. La harde le quitta donc. D’abord dépité,
il se découvrit de nouvelles sensations, de nouvelles idées :
esprit et la sensibilité avaient chassé I'instinct, ’humanité

triomphait de I'animalité.



1l revint s’asseoir aux pieds de la courtisane. A présent, il
était capable de s’attarder a la contemplation de son visage, a
I’écoute attentive de ses paroles.

— Tu es beau, Enkidou, lui dit-elle. Sage et fort comme un
dieu. Pourquoi perds-tu ton temps parmi les bétes du désert
au lieu de chercher ton semblable ?

— Mon semblable ? Mais cela n’existe pas. La déesse m’a
créé sans égal et je. ..

— Taratata ! le coupa la jeune femme. Il y a a Ourouk, dans
un temple merveilleux, un homme aux qualités surhumaines,
qui se croit le plus puissant des mortels.

— Et comment s’appelle ce phénomene ? demanda Enkidou
secoué par des émotions diverses.

— Gilgamesh, roi d’Ourouk, né deux fois parce qu’engendré
par une femme mais parfait par une déesse.

— Qu’attendons-nous, femme ? Conduis-moi. Je veux me
battre avec ton tyran et lui faire connaitre ma force toujours

victorieuse.

Pendant ce temps, a Ourouk, Gilgamesh s’était levé et
expliquait son dernier réve a sa mere Ninsoun.

— 1l y avait des étoiles brillant au firmament. Soudain un
rocher est tombé du ciel. J’ai entrepris de le soulever mais je
n’y suis pas parvenu. Nos gens se pressaient autour de lui, les

jeunes 'escaladaient. A la fin, je I'ai déposé 4 tes pieds et tu
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I’as mis de pair avec moi. Qu’est-ce que cela signifie ?

— Les étoiles, commenga Ninsoun ’omnisciente, ce sont tes
compagnons. Le roc céleste, un homme d’une force hors du
commun. Et si je I'ai mis de pair avec toi, c’est qu’il sera ton
sauveur, un ami fidele.

— Puisse-t-il m’advenir que jobtienne enfin un ami et un
conseiller !

Et tandis que la courtisane, assise aupres d 'un point d’eau, au
cceur de la steppe, évoquait la grandeur de son roi, Gilgamesh
méditait sur la portée des réves et, pour la premiere fois de sa

vie, il attendait.









GILGAMESH ET ENKIDOU

La courtisane avait conduit ’homme sauvage jusqu’a une
cabane de bergers. Ces derniers se rassemblerent autour
du phénomene mais, loin de se moquer, ils lui apprirent a
manger du pain et a boire de la biére, nouveau pas dans la
voie de sa civilisation. Alors Enkidou se détendit et chanta
joyeusement ; son coeur était plein d’allégresse et ses traits
illuminés. 1l frictionna son corps d’eau puis d huile, il se vétit
et ressembla pour la premiere fois 2 un homme. Mieux : il
avait des compagnons.

Les nuits qui suivirent, il prit son arme et courut sus aux
bétes féroces qui menagaient les troupeaux : il massacra les
loups et pourchassa les lions. Grace a leur gardien, les vieux

patres pouvaient désormais dormir tranquilles.



Ainsi fila le temps, collier d’instants heureux, et Enkidou
oublia Gilgamesh, jusqu’au jour ot un homme le surprit
alors qu'il se reposait avec sa compagne.

— Que viens-tu faire céans, étranger ? demanda l’ancien
sauvage.

— On m’a invité a un mariage.

— Un mariage ?

Il fallut expliquer a celui qui ignorait tout des usages ce que
représentait 'union conjugale. Chomme parlait et Enkidou
buvait ses paroles, ou les commentaires de la jeune femme.
Mais soudain, alors que 1'étranger évoquait les droits du roi
d’Ourouk sur les futures épouses, Enkidou palit. Il ne pouvait
admettre qu'un homme, tout monarque qu’il ft, ptt disposer
a son gré des uns et des autres sans leur consentement. Ses
compagnons lui parlerent du regne de Gilgamesh et de ce qui
se passait quotidiennement dans leur ville, et Enkidou palit
plus encore.

— Je n’ai que trop tardé, murmura-t-il. Je me rendrai a
Ourouk, et je ferai entendre raison au tyran.

Enkidou se remit donc en route, guidé par la courtisane.
Lorsqu’il eut franchi l'enceinte de la prestigieuse cité, il
se dirigea vers la Grand-Place, la téte altiere, sa compagne
derriere lui, entourés tous deux d’une foule de curieux.

— Il ressemble a Gilgamesh ! disait I'un.

— Il est plus petit ! corrigeait un autre.
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— Mais tellement plus solide ! soulignait un troisieme.

Il arriva qu’il croisa la route duroi alors que celui-ci s’apprétait
a franchir la porte d’une future mariée et a réclamer son da.
Enkidou s’interposa aussitot, interdisant I’acces de la maison.
Gilgamesh, rouge de colere, tenta de I’écarter mais n’y parvint
pas. Alors les deux colosses s’empoigneérent et une formidable
bataille s’engagea. Le seuil et les montants n'y résisterent pas,
le mur vacilla, mais les adversaires soutenaient vaillamment
la joute. Les assauts se multiplierent puis, progressivement,
la fureur céda la place a I'étonnement et au plaisir viril de la
lutte. Le premier, Gilgamesh détourna la poitrine.

— Tu es bien digne d’étre leur roi! lacha Enkidou, I'ceil
brillant.

Il y eut un moment de silence. Peut-étre la foule efit-elle
apprécié joute plus longue et sanguinaire mais les deux
adversaires avaient jaugé leurs force et bravoure respectives.
1ls s’observaient interdits, bouleversés. Soudain ils tombeérent
dans les bras I'un de 'autre et se jurérent amitié et fidélité.

— Tu es le roc céleste de mes réves ! s’exclama Gilgamesh.
Viens, suis-moi au palais, que je te présente au plus vite ma

mere, la pieuse et avisée Ninsoun.

Unnouveau cycle de vie avait commencé pour les deux héros,
tout a la joie de s’étre découverts un égal, un compagnon.

Cinsouciance, hélas, n’eut qu'un temps, car il advint bientdt
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quEnkidou sombra dans une crise inattendue de profond
désespoir.

—Je ne te comprends pas, disait Gilgamesh. Tu as découvert
les plaisirs de 'amour et ceux de l'amitié, tout ce qui
m’appartient est tien. Tu es jeune, tu es fort, tu as tout, tu
peux tout.

— Ainsi suis-je fait, frere de mon cceur. Ce sont justement
toutes ces joies qui m’arrachent des larmes, car le bonheur
m’est odieux quand tant de plaintes montent vers moi. A
quoi bon mes richesses ou ma force si je ne puis rien pour
soulager autrui ?

Déconcerté par le discours et I'attitude de son nouvel ami,
Gilgamesh rentra en lui-méme et réfléchit intensément. Ainsi
donc il pouvait gofiter a tout, et au surplus tout partager, et

cela ne suffisait plus pour étre heureux ?









LCAPPEL DE CAVENTURE

— Mon Enkidou, interrogea un beau matin Gilgamesh, sais-
tu pourquoi notre peuple se lamente ?

— 1l est pauvre et les moyens d’améliorer son ordinaire ne
sont pas légion.

— En effet. Mais nous n’y pouvons pas grand-chose. Quelles
richesses pourrions-nous ramener du désert ?

Le roi se recueillit un long moment.

— Pourtant... Il me vient une idée. Il y a a soixante doubles-
lieues* d’ici un site grandiose, la Forét des Cedres. Ce sont les
arbres les plus précieux du monde, ceux qui permettent de
batir de puissants navires ou de belles maisons. Un véritable
or vert, que I'on peut échanger contre les produits les plus

rares, les plus somptueux.





