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En quel pays étrange es-tu donc descendu, pour
mourir & toi-méme en baisant sa frontiere ?

A quelle vacance insue as-tu voué ton étre, a quels
pourtours du vide ?

En quelle église aurais-tu pu prier pour atteindre
I’esprit que ton ouie refusait ?

A quels enfants aurais-tu pu sourire pour leur dire en
avant, c’est ta vie qui sourit ?

A quels tristes oiseaux ton ceil égaré a-t-il offert I’
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envol ?

Vers des contrées de nuit, des terres arides ou ton
ceeur affolé piochait son sang dans la pierre ; vers des
landes opaques, des plaines béantes ou les pluies de
ton ame s’effondraient par a-coups ; des places déser-
tes ou des flaques d’eaux mortes tendaient a ta face des
miroirs embués, images tavelées de tes genoux errant
dans des souffles fétides ou I’air pur te manquait, ou
ton absence a toi-méme t’infligeait des vertiges de mé-
moire grimoire, que tu grattais que tu fouillais, espérant
déterrer quelques rites anciens qui t’auraient rassuré, te
ramenant un ailleurs d’avant dépossession, te soutenant
d’une vague forte et pure comme le temps qui t’aurait
gardé du naufrage, aurait roulé ton corps vers une gréve
douce ou des cailloux salés t’auraient rendu salive, soif
et faim de mordre a pleine langue quelques mots vrais
et sentis, bulles pleines et claires a la surface d’une allée
sans reperes, d’un boyau vide qui n’était pas refuge mais
spirale de hate au cceur d’une forét aux arbres maigres et
sans séve, sans clairiere pour faire halte dans cette
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fuite

De ta dissolution — ton désir sans objet ; des gue-
nilles d’un amour que tu portais a I’inconnu et qui pen-
daient menagantes a des branches cassées, s’enroulant a
tes gestes quand tu tentais d’
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avancer

Ereinté mains debout, te ruant vers les ombres de ta
culture inutile, désamarrée et sans rime, projetée hors de
son ordre factice qui te faisait tenir, te murmurant I’ago-
nie d’elle-méme, sifflant a ton oreille tout le mensonge
perfide ou tu t’étais complu, promenant sous tes yeux
les vieux lambeaux délavés de tes croyances acquises,
toute la masse des chairs connues tatonnant leurs déri-
ves ; ta maison en fumée derriére la colline ; le stérile
labour de tes champs infectés ; le sol meuble et farci de
fondations que tu avais pensé bonnes ; la grotte secréte
ou tu te reposais enfant, révant a un futur luisant de joies
et de feux ; les petites conques marines qui embrassaient
tes cotes et réduisaient une distance entre ta peau et I’
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intérieur

Révulsé par I’ordure, gagné par les plaies, suffocant
sous le baillon de ce que tu savais sans le dire, de ce
qui pouvait se parler, de ce qui ne se pouvait pas ; d’un
respire coupé te séparant de tes fréres par un ruisseau
enfoui dont le chant te sifflait que des silhouettes enne-
mies rodaient autour de tes sceurs cédant a I’hypnose, a
Iillusion d’une parole chaude et d’un habile déguise-
ment de soie ouvrant un piége caressant mais déchirant
toute issue, a rebours ou par-devers, pour un voyage sur
place ou la vérité dite aurait été confuse, immobile, ra-
menant tout aux ragots qui flottent en débris dans la baie
de ta vie, si prés d’un port qui s’offre et de ses souples
attaches, si prés de toi tout seul et de tes blancs marqués,
tes soupgons effacés et ta confiance trompée envers les
ainés imposant a leur insu le
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silence
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Tu n’aurais pas da le taire le plaisir, I’égoiste plaisir
des adultes, plaisir étroit et sec qu’il leur fallait forcer
pour trouver un passage vers leur propre misere qu’il
leur fallait reproduire dans la stérilité.

Il y avait tu pensais bien des choses plus graves en
des pays étrangers ou l'on se scarifiait a ['heure des
passages et des initiations.

Y avait des substances, indispensables au sommeil
qui repose de I’enfer et du feu de ses jours. Y avait des
récifs de nuits passées roulé en boule dans des rues,
aux parvis sales et clos de temples sourds et muets. Y
avait des dieux grimagant & ceux qui croyaient en eux,

et d’autres souriant a des fous infidéles.

Il'y avait aussi plus prés des orages incessants, délu-
ges d’insultes et de rauques accents.

Il 'y avait la foi triste, les mécaniques prieres, les
oraisons funébres, les louanges fébriles de ceux restés
sans nouvelles de I’autre coté du
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