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Je suis en fuite / Je rejoins le pays dans lequel j’ai vécu où vit 
la jeune fille au visage pâle / Sortant de la gare je me dirige 
vers sa maison qui se trouve en bordure de ville / Je chuchote 
son prénom dans la nuit elle l’entend dans son sommeil elle 
se réveille / Je lui dis que j’ai fait un long voyage et qu’il faut 
que je dorme / Elle me propose de dormir dans son lit et nous 
nous couchons tous les deux dans son grand lit / Le soleil 
commence à poindre / La jeune fille au visage pâle se lève et 
sort de la maison pour ouvrir ses volets / Je décide de crainte 
qu’elle ne me trouve dans son lit à la lumière du jour de faire 
un tour dans le quartier / Je retourne dans la ville où il fait nuit 
où je ne rencontre personne que je connais / Je me demande 
que fabriques-tu dans cette ville où il fait encore nuit et où tu 
ne connais personne alors que là-bas se trouve la jeune fille au 
visage pâle qui ouvre ses volets et que le soleil est déjà levé ? / 
Reviens vite d’où tu es parti / Près de la maison le ciel passe 
instantanément de la nuit au jour et la jeune fille au visage 
pâle finit d’ouvrir ses volets / Je veux ouvrir discrètement la 
porte de la maison sans qu’elle ne me voie et un lapin blanc en 
sort bondissant devant moi / La jeune fille au visage pâle me 
rejoint / Le lapin blanc s’arrête au milieu de la cour et nous 
regarde / La jeune fille au visage pâle me dit qu’il faut rattraper 
le lapin / Quand elle revient vers moi tenant le lapin dans ses 
bras celui-ci en me voyant a un mouvement de panique / Peut-
être parce qu’il ne me connaît pas encore / Et je m’aperçois 
qu’il est très grand trop grand pour que ce soit un simple lapin 
et que c’est en fait un beau lièvre gris blanc tacheté de beige / 
Je me dis quelle chance d’avoir un si beau lièvre chez soi / Je 
me dis quelle chance ai-je de voir ce lièvre / Je me dis grand 
lièvre beige donne-moi ta formule

Je flotte dans l’eau étendue de mon lit, il y a une marée de 
lumière naissante sur mon corps. Je souris à la vague.
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J’ai rêvé qu’il y avait un homme qui vivait dans le lustre de 
mon plafond.

Le lustre était précieux, en perles de cristal, mais son socquet 
visiblement mal accroché. Et la voix de l’homme semblait 
venir de ce trou où filaient les fils électriques. 

Il suffisait que je l’appelle pour que nous communiquions. 
Gurin me répondait toujours. Nous parlions de l’étrangeté 
de ce rapport invisible, et nous nous amusions de celui-ci. 
Jusqu’au jour où dans la rue, un homme inconnu se dirige vers 
moi, et que je reconnaisse sa voix. 

Je me suis réveillée aussitôt. Et j’ai éteint la lumière restée 
allumée toute la nuit. Cette lumière incarnée descendue de ma 
tête. 

Et volent les pissenlits. Ces fleurs d’étés derniers. 

Nous sommes dans la 

zone tampon / zone de ressac / zone de flottement / zone de 
flottaison / zone d’entre-deux zones / zone d’irrésolution / 
zone d’immanence / zone interzone / zone d’imminence 
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seuls et avec tous et nous flottons entre deux

zone d’espacement / zone de transaction / zone d’écho / zone 
d’affrètement / zone d’irruption / zone d’interruption / zone 
d’absence / zone d’évidement

et nous ne savons pas et nous ne sommes pas là et nous ne 
savons pas où nous sommes là

zone d’halètement / zone d’inattention / zone d’attention / 
zone d’extinction / zone d’allumage / zone d’illimitation / 
zone de passage

nous oublions les temps passés et rejoignons les temps futurs 
oublions les temps futurs et rejoignons les temps passés

zone d’incertitude / zone d’indétermination / zone 
d’indistinction / zone d’hallucination / zone de remuement / 
zone de commencement

zone nous sommes dans la zone

zone d’effleurement / zone d’affleurement / zone de 
florescence / zone d’effervescence / zone d’oscillation

nous sommes dans la zone d’entre-deux zones zone d’entre-
deux zones zone d’entre-deux zones
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Errance flagrante, la nuit qui se réveille au milieu d’un désert 
redessine doucement les contours d’une réalité quotidienne, 
la présence floue du corps s’étire pour se reconnaître, les 
horizons sans fins se délimitent par l’œil naissant, lentement 
la fenêtre apparaît au lointain, elle se rapproche peu à peu me 
dévoilant ce jour. 

Et je nais sans cri à lui. 

Dis-moi être étrange / Qui es-tu et d’où viens-tu ? / Que fais-
tu ici et où vas-tu ? / Es-tu seul ou accompagné d’autres ? / 
Connais-tu la monnaie d’usage de notre pays ? / Quelles 
marchandises transportes-tu avec toi ? / En caches-tu certaines 
que tu ne nous montres pas ? / Qu’observes-tu si intensément 
depuis tout à l’heure ? / Regardes-tu devant ou derrière toi ? / 
Est-ce que tu le sais ? / Pourquoi te tiens-tu ainsi silencieux 
sans bouger ? / Peux-tu le dire ?
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En raison d’un mouvement national de grève / Nous ne 
sommes pas en mesure de diffuser nos émissions / Nous vous 
prions de bien vouloir nous en excuser

Mais regardez plutôt / Voici une supernova photographiée au 
moment de son explosion

Aussitôt un Mambo dans ma tête un Mambo qui ne sort pas 
de ma tête. Il est bien là et Mambo c’est Mambo dans ma tête 
et Hey Mambo 
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Transporté / Vite / Une corde / Tombant / M’accrocher / Que 
je puisse / Loin / D’ici / Être / Des airs

Depuis le sol / Pourrait / Devant vous / La page / Devenir / Les 
bras / Auquel je tends / Cet hélicoptère / Qui s’invente 

Un instant / Tiens-toi / A l’heure / Tranquille / Mon cœur / 
A faire / Où j’écris / Encore / Patientons / Mais / Tout reste / 
Attention

Ne me tire pas. Les jambes. N’alignent pas mes pas. Tu ne 
veux pas. Non. Tu dois. Laisse-moi. Je ne veux pas. Tu dois. 
Aller là où je dois je ne veux pas. Non. Mon corps ne bougera 
pas. D’ailleurs il se liquéfie. Je m’écoule. Par la fenêtre je glisse 
jusqu’au jardin. Je me marie à l’herbe de mon voisin sous l’arc 
de ses roses. Je suis des brindilles à l’ombre caressées par un 
vent chaud. Je sens la terre. 

Je n’ai pas bougé. Où es-tu ?
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Je suis au jeu de balle / Il y a du vent / La vie c’est comme une 
cigarette / Deux œufs au plat un lait russe et un jus d’orange 
pressé / Un accordéoniste se déplace de long en large devant 
la terrasse du café en jouant sous le ciel de Paris / C’est 
un abominable homme des neiges / Un homme saoul me 
demande du feu / Et maintenant tu es en cendres / Tu connais 
Schopenhauer ? / Il a poussé sa gouvernante dans l’escalier 
et puis plein de remords s’est mis à écrire / Le soleil monte / 
Et toi pourquoi tu écris ? / Une femme depuis son balcon crie 
Célestin Célestin / Klaxons au loin / Viens là Célestin / Que 
bueno que lindo / Attends je vais te rallumer / Il me dévoile 
son visage auparavant mangé par de très grandes lunettes à 
soleil noires / Je me roule une cigarette / Une ombre un sourire 
qui voudrait crier / A vendre c’est écrit sur l’accordéon / 
L’horloge de la place du jeu de balle sonne / Il est midi midi 
midi / L’aguille du soleil est juste au-dessus de moi

Il tire, étire. Il sent l’air emparer sa chair. Le corps entier 
respire. Chaque fibre détachée est un tissu tendu qui se déplie 
se déploie, les bras traversent l’air sirupeux et les doigts se 
mettent au clapotas. Le bassin ondulé rit en éclats de sons 
graves se mettant à genoux. Il tombe aux pieds qui mangent 
le sol, le mâchent le travaillent. La tête à l’envers s’interroge 
comme une fuite de ponctuation en si majeur tandis que les 
oreilles hurlent les mots qu’elles ont gardés en secret. Un air 
circule au corps comme mille langues libérées et alors les 
mains gueulent depuis sa poitrine des explosions solaires 
apocalyptiques.
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Pensif dans le grand bain de la pensée évasive / Je mesure la 
distance entre les sons / Il n’y a rien besoin de faire / Il n’y a qu’à 
attendre et écouter / Le monde est là réconfortant / Pareil à un 
phasme ou à un caméléon / Suspendu dans le temps / Invisible 
et silencieux / Je deviens un escalier pour ma vie / (Dehors à 
intervalles irréguliers la pluie tombe rafraîchissante)

Passionnément, 
Le temps voudrait s’arrêter.
Ne plus se lever de cette chaise, 
(s’imprégner sans fin de la félicité)

Oui, le temps voudrait s’arrêter.
S’imprégner sans fin des vapeurs de ce café.
Les mains enlacent la tasse, qu’elles serrent légèrement trop, 
Comme si le récipient était menacé d’être violemment soustrait 
de lui-même.
(Les gorgées sont précieuses, autant que si la boisson fut venue 
d’un gisement dont nul ne saurait retrouver le chemin.)
Le temps voudrait ce moment infini.
Le temps cherche son point d’éternité dans la tasse.
Le premier café est terminé. 
La serveuse en apporte un deuxième.
L’expérience du temps échoue à nouveau.

La tasse est vide, et refroidit.
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Je sors de la maison dans laquelle j’étais encore il y a un 
instant / Je marche dans l’avenue du Parc / Il y a du soleil dans 
la rue / Au petit épicier de la rue de la Perche / Je m’arrête pour 
acheter une boisson fraîche / Tiens ce n’est plus le même jeune 
commerçant svelte et souriant derrière le comptoir / Mais un 
monsieur bedonnant plus âgé et sérieux avec des moustaches / 
Peut-être le remplace-t-il pour une journée / Ou alors le jeune 
commerçant a remis sa boutique / J’arrive à la Barrière / Je 
descends la rue Hôtel des Monnaies / Je remonte la rue de la 
Victoire / En marchant / Dans les rues de Bruxelles / Je me 
rends compte que je suis en train de faire un saut / Je suis 
dans le / Je fais un / Je fais un immense saut / Dans les rues 
de Bruxelles / Les rues de Bruxelles ne seront plus jamais les 
mêmes / Au numéro 111 de la rue de la Victoire je sonne

Je suis dans ma cuisine. Je regarde mes fruits. Je pense à la 
pomme. Il ne faut pas brutaliser la pomme avec un couteau. 
Elle n’est pas faite pour la lame. La pomme est faite pour 
la dent. J’ai envie d’égrainer la grenade, retirer les petites 
peaux blanches pour délier les grains, les libérer, pouvoir les 
sentir exploser dans ma bouche. J’aime manger la banane en 
défaisant l’épaisseur jaune dans laquelle elle a grandi, manger 
l’avocat, le couper en deux dans sa longueur, et inonder son 
creux de balsamique. Mais je vais m’occuper des aubergines, 
c’est leur couleur qui m’attire aujourd’hui, et cette peau comme 
un plastique quand on la passe sous l’eau, je la découpe e n 
demi-lunes pour la faire fondre doucement. On sonne.  
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